ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে গুজব আর চুক্তির মাঝখানে আসল ছন্দটা কোথায়

গত রাতে চট্টগ্রামের একটা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে একটা ভয়েস নোট এল। পাঠিয়েছে তানভীর, যে ২০১৭ সাল থেকে আমার সঙ্গে বিপিএলের খাতা রাখে। নোটে সে বলল, ভাই, শুনছেন না? অমুক ফ্র্যাঞ্চাইজি নাকি অমুক পেসারকে দেড় কোটি টাকায় তুলে নিয়েছে। আমি নোটটা দুবার শুনলাম। তারপর লিখলাম: সূত্র কী? সে বলল, একটা ফেসবুক পেজে দেখেছে। তৃতীয় প্রশ্ন করলাম: পেজটা কি ফ্র্যাঞ্চাইজির অফিসিয়াল পাতা? উত্তর আর এল না।

স্টেডিয়ামের ফ্লাডলাইট জ্বালানোর অনেক আগেই ছন্দ শুরু হয়েছিল একটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে। এই ছন্দটা কখনো মিথ্যা হয়, কখনো সত্যের চেয়েও জোরে বাজে। আমার কাজটা এখানেই। আমি গুজব থামাই না। আমি গুজবের ছন্দ মাপি — কোনটা কোন তালে বাজছে, আর কোনটা আসলে নীরবতার আওয়াজ।

মিরপুরের প্রেস বক্সের জানালা থেকে গ্যালারির খালি সারিগুলো দেখা যায়। অফসিজনে সেই সারিগুলো আরও খালি লাগে। ঢাকার খালি গ্যালারিতেও একটা হৃদস্পন্দন লুকিয়ে থাকে, যদি কান পেতে শোনো। এখন সেই হৃদস্পন্দনটা বাজছে চুক্তির কাগজে, এজেন্টের ফোনে, আর বিসিবির এনওসি ডেস্কে। মাঠের বাইরের এই ম্যাচটা কেউ স্কোর করে না, কিন্তু এটাই ঠিক করে দেয় মাঠের ম্যাচটা কে খেলবে।

আমি এখানে তিনটা জিনিস আলাদা করার চেষ্টা করব, যেগুলো ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে সাধারণত মিশে যায়। এক, টাকাটা আসলে কোথা থেকে আসে। দুই, কাগজটা আসলে কে নিয়ন্ত্রণ করে। তিন, দামটা আসলে কী দিয়ে ঠিক হয় — পারফরম্যান্স, নাকি নাম।

প্রেক্ষাপটটা আগে পরিষ্কার করা দরকার। ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো ফুটবলের মতো নয়। এখানে কোনো ক্লাব টাকা দিয়ে অন্য ক্লাবের খেলোয়াড় কেনে না, কোনো ট্রান্সফার ফি নেই, কোনো বায়-আউট ক্লজ নেই। যা আছে তা হলো রিটেনশন, ড্রাফট, আর এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। অর্থাৎ খেলোয়াড়কে ছাড়ার চাবিটা খেলোয়াড়ের হাতে নয়, বোর্ডের হাতে।

বিপিএলের গঠনটা মনে করা যাক। ২০২৫ সালের আসরে সাতটা দল ছিল — ফরচুন বরিশাল, চট্টগ্রাম কিংস, খুলনা টাইগার্স, ঢাকা ক্যাপিটালস, রংপুর রাইডার্স, সিলেট স্ট্রাইকার্স আর দুর্বার রাজশাহী। ফরচুন বরিশাল টানা দুইবার শিরোপা জিতেছে, ২০২৪-এ প্রথম, ২০২৫-এ দ্বিতীয়। ২০২৫ সালের ফাইনালটা হয়েছিল ৭ ফেব্রুয়ারি, মিরপুরের শের-ই-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে, চট্টগ্রাম কিংসকে হারিয়ে। ট্রফিটা ওঠার পরের সপ্তাহেই শুরু হয়ে গিয়েছিল পরের আসরের গুজবের মৌসুম।

এখানেই প্রথম ভুলটা মানুষ করে। তারা ভাবে ট্রান্সফার উইন্ডো মানে খেলোয়াড় বদল। আসলে এখানে বদল হয় না, এখানে দর কষাকষি হয়। আর সেই দর কষাকষির ভাষা ফুটবলের মতো নয়, এটা বেশি কাছাকাছি ক্রিকেট বোর্ডের প্রশাসনিক ভাষার।

টাকার হিসাব দিয়ে শুরু করি। একটা বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজির আয়ের প্রধান চারটা সূত্র — সেন্ট্রাল স্পনসরশিপ পুল থেকে বোর্ডের ভাগ, টাইটেল ও জার্সি স্পনসর, গেট রেভিনিউর একটা অংশ, আর সম্প্রচার স্বত্বের ভাগ। এই চারটার কোনোটাই এমন নয় যে একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি বসে বসে শুধু তারকা কিনতে পারবে। অথচ গুজবের বাজারে দাম উড়তে থাকে আকাশে।

আমার হিসাবটা সোজা। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির পুরো মৌসুমের খরচের প্রায় অর্ধেক চলে যায় খেলোয়াড়ের পেমেন্ট, ভ্রমণ, হোটেল আর সাপোর্ট স্টাফে। বাকি অর্ধেক চলে যায় স্টেডিয়াম, প্রোডাকশন আর প্রশাসনিক খরচে। এই বাস্তবতা জেনে রাখলে বোঝা যায়, একটা বড় নামের গুজব যত জোরে বাজুক, কাগজে সই হওয়ার আগে সেটা একটা গাণিতিক অসম্ভবও হতে পারে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে দাম ঠিক করে পারফরম্যান্স নয়, দাম ঠিক করে ভয়। মালিক ভয় পান — গতবারের চেয়ে দুর্বল দল দেখাবে। সেই ভয়ের দামই সবচেয়ে বেশি।

এই ভয়টাকে ব্যবহার করে এজেন্টরা। বাংলাদেশে ক্রিকেট এজেন্টের বাস্তুতন্ত্রটা ছোট কিন্তু সক্রিয়। কয়েকটা প্রতিষ্ঠান প্রায় সব বড় চুক্তির পেছনে থাকে। তাদের কাজ শুধু চুক্তি করানো নয়, গুজব ছড়ানোও। কারণ যে খেলোয়াড়ের নাম বেশি শোনা যায়, তার দাম বেশি ওঠে। ফুটবলের দুনিয়ায় এই কৌশলটার নাম আছে, ক্রিকেটে আমরা সেটাকে বলি সিজন প্রিভিউ।

আমি ব্যক্তিগতভাবে চারটা স্তরে গুজব যাচাই করি। প্রথম স্তর — অফিসিয়াল ঘোষণা। এটাই একমাত্র স্তর যেটা সত্যি। দ্বিতীয় স্তর — দুই ফ্র্যাঞ্চাইজি ও একই এজেন্টের মুখ মিলে যাওয়া। তিনজন আলাদা সূত্র একই নাম বললে সম্ভাবনা বাড়ে। তৃতীয় স্তর — শুধু একটা ফেসবুক পেজ বা ক্রিকেট নিউজ অ্যাগ্রিগেটরের দাবি। এখানে ভুলের হার সবচেয়ে বেশি। চতুর্থ স্তর — ইউটিউব থাম্বনেইল আর ক্যাপশনহীন ফটো। এই স্তরটা আমি সাক্ষ্য হিসেবে গুনি না।

প্রতিটি ট্রান্সফার গুজব আর প্যাচ নোটের একটা ছন্দ থাকে; আমি অপেক্ষা করি অফিসিয়াল বিটের জন্য। এই অপেক্ষাটা বিরক্তিকর, কিন্তু এটাই একমাত্র উপায় যাতে পাঠককে ভুল তথ্য দিয়ে বিব্রত না করতে হয়।

এখন আসি সেই গেটকিপারের কাছে, যাকে কেউ কখনো ট্রান্সফার গুজবে উল্লেখ করে না — এনওসি। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের এনওসি ছাড়া কোনো বাংলাদেশি খেলোয়াড় বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারে না। এখানেই বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাস্তবতা বিশ্বের বাকি অংশ থেকে আলাদা। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি, এসএ২০, পাকিস্তান সুপার লিগ — সবাই একই জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির জানালায় ঠেলাঠেলি করে। আর বিপিএলও সেই একই জানালায়।

ক্যালেন্ডার সংঘাত বাংলাদেশি ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় নির্বাচনী সমস্যা, আর সেটা কোনো কোচের হাতে নেই। এটা সম্পূর্ণভাবে প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত।

আমি বলছি না বোর্ড খেলোয়াড়কে আটকে রাখে। আমি বলছি, এনওসি একটা অর্থনৈতিক হাতিয়ার। কোন খেলোয়াড়কে কোন লিগে ছাড়া হবে, সেটা ঠিক করে দেয় বোর্ডের অগ্রাধিকার — জাতীয় দলের প্রস্তুতি, ঘরোয়া লিগের মান, নাকি খেলোয়াড়ের আয়। এই তিনটার মধ্যে ভারসাম্য খোঁজা মানে কারও না কারও ক্ষতি। আর ক্ষতিটা সাধারণত হয় খেলোয়াড়ের।

আমি ২০২০ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার সঙ্গে থেকে কাজ করেছি, যখন কোভিডের পর খালি স্টেডিয়ামে লিগ ফিরেছিল। সে সময় খেলোয়াড়েরা ৩০ শতাংশ বেতন কাট মেনে নিয়েছিলেন। আমি দেখেছি টাকার হিসাব কীভাবে সরাসরি ড্রেসিং রুমের পরিবেশ বদলে দেয়। যে দল সময়মতো বেতন পায়, সে দলের হাসি আলাদা। যে দল পায় না, তার বডি ল্যাঙ্গুয়েজ আলাদা — সেটা স্কোরকার্ডে ধরা পড়ে না, কিন্তু ফিল্ডিংয়ে ধরা পড়ে।

এই জায়গায় দুর্বার রাজশাহীর ঘটনাটা সবচেয়ে ভালো উদাহরণ। ২০২৫ সালের বিপিএলে রাজশাহীর ফ্র্যাঞ্চাইজির পেমেন্ট নিয়ে বিতর্ক তৈরি হয়েছিল, খেলোয়াড়দের পাওনা নিয়ে অসন্তোষ প্রকাশ্যে এসেছিল, কিছু বিদেশি খেলোয়াড় মাঝপথে ছেড়ে যাওয়ার কথাও শোনা গিয়েছিল। আমি এখানে কোনো পক্ষ নিচ্ছি না, কারণ পুরো চিত্রটা আমার জানা নেই। কিন্তু যে জিনিসটা আমি জানি সেটা হলো, এই ধরনের ঘটনা একটা লিগের সবচেয়ে বড় সম্পদ নষ্ট করে — বিশ্বাস।

আর বিশ্বাস নষ্ট হলে সেটা টাকার চেয়ে বড় ক্ষতি। কারণ পরের বছর বিদেশি খেলোয়াড়ের এজেন্ট প্রথমেই জিজ্ঞেস করবে, পেমেন্টের গ্যারান্টি কী? এই প্রশ্নের উত্তর একটা স্টেডিয়াম বানিয়ে দেওয়া যায় না।

এখন আসি দাম নির্ধারণের প্রশ্নে। গুজবে দাম ঠিক হয় নাম দিয়ে। কাগজে দাম ঠিক হয় তিনটা জিনিস দিয়ে — গত দুই মৌসুমের স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি, ফিটনেস রেকর্ড, আর কন্ডিশন অ্যাডাপ্টেশন।

টি-টোয়েন্টিতে একজন ব্যাটারের ক্ষেত্রে আমি চারটা সংখ্যা দেখি। পাওয়ারপ্লেতে স্ট্রাইক রেট, মিডল ওভারে বাউন্ডারি পারcentage, মৃত্যু ওভারে ছক্কার হার, আর স্পিনের বিরুদ্ধে রোটেশন। বোলারের ক্ষেত্রে দেখি — ডেথ ওভারে ইকোনমি, ইয়র্কারের সাফল্যের হার, আর বাঁহাতি-ডানহাতি ম্যাচআপে কোথায় দাঁড়ায়। এই সংখ্যাগুলো কোনো ফেসবুক পেজে থাকে না। থাকে বিসিবির পারফরম্যান্স ডেটাবেজে।

বিপিএলের দর কষাকষিতে সবচেয়ে অবমূল্যায়িত সম্পদ হলো একজন স্পিনার যে পাওয়ারপ্লেতে বল করতে পারে। অথচ সবচেয়ে বেশি দাম দেওয়া হয় সেই ব্যাটারকে, যে ইতিমধ্যেই জাতীয় দলে জায়গা পাকা করে ফেলেছে।

এই অসামঞ্জস্যটা ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোকে সবচেয়ে বেশি আঘাত করে। যে দল কম টাকায় স্মার্ট স্কাউটিং করে দল গড়ে, সে দল ভালো খেলে। ভালো খেললে তার সেরা খেলোয়াড়গুলো বড় ফ্র্যাঞ্চাইজির নজরে পড়ে। পরের মৌসুমে সেই খেলোয়াড়কে ধরে রাখার টাকা ছোট দলের হাতে থাকে না।

এটাই আমার সবচেয়ে বড় আক্ষেপ ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট নিয়ে। আন্ডারডগের গল্প মানেই এক মৌসুমের গল্প। তারপর সে দলটা আবার শূন্য থেকে শুরু করে, আর যে খেলোয়াড়টা তাকে উপরে তুলেছিল, সে চলে যায় বড় দলে। সাফল্য এখানে পুরস্কার নয়, সাফল্য এখানে দরপত্র।

এই প্যাটার্নটা চট্টগ্রামের সঙ্গে আমি কাছ থেকে দেখেছি। ২০১৭ সালে আমি চট্টগ্রাম ভাইকিংসের টিম হোটেলে পুরো মৌসুম ছিলাম। লুক রনকির সঙ্গে সকালের নাশতা করেছি, ট্রেনিং গ্রাউন্ডের প্লেলিস্ট জেনেছি। খুলনা টাইটান্সকে ৫ উইকেটে হারানোর ম্যাচে রনকি ৪৪ বলে ৭৮ করেছিলেন। সেই সন্ধ্যায় তানভীরের ভয়েস নোট আমি পোস্ট করেছিলাম, সেটা ১২০০ বার শেয়ার হয়েছিল। সেদিন বুঝেছিলাম, গল্পটা শুধু ৭৮ রানের নয়, গল্পটা সেই মানুষটার যে চট্টগ্রামের চায়ের দোকানে বসে ৭৮ রান দেখে চিৎকার করছে।

এখন আমার বিপরীতমুখী যুক্তিটা বলি, কারণ এখানেই আমি বেশিরভাগ বিশ্লেষণের সঙ্গে দ্বিমত পোষণ করি।

সবাই বলে বিপিএলের সমস্যা টাকা — বড় তারকা নেই, তাই দর্শক নেই। আমি বলি উল্টোটা। সমস্যা হলো এই লিগের ট্রান্সফার প্রক্রিয়াটা এমনভাবে সাজানো, যেটা নিজেই একটা শো বানিয়ে ফেলে, আর সেই শো-এর গল্পটা খেলোয়াড়ের নয়, মালিকের।

আমার যুক্তিটা এরকম। যখন একটা লিগের সবচেয়ে বেশি আলোচনা হয় তার ড্রাফট, রিটেনশন আর গুজব নিয়ে, তখন মূল পণ্যটা — ক্রিকেট — পিছিয়ে পড়ে। গত কয়েক মৌসুমে বিপিএলের সংবাদ কাভারেজের বড় অংশ গেছে পেমেন্ট, মালিকানা আর বোর্ড-ফ্র্যাঞ্চাইজি বিরোধে। সেই আলোচনার ছন্দটা ম্যাচের ছন্দ নয়, সেটা নোটিশের ছন্দ।

আর দ্বিতীয় যুক্তিটা আরও অস্বস্তিকর। সবাই বলছে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ খেলোয়াড়ের আর্থিক নিরাপত্তা দিচ্ছে। আমি বলছি, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ খেলোয়াড়ের শরীরকে একটা সম্পদ হিসেবে ব্যবহার করছে, আর সেটা মেরামতের খরচ বহন করছে না।

এখন লোড ম্যানেজমেন্টের নামে যা চলছে, সেটা বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই একটা কূটনৈতিক ভাষা। আসল কাজটা হলো, বাণিজ্যিক সফরের সঙ্গে খেলোয়াড়ের শরীর মিলিয়ে দেওয়া। কোনো বোর্ড কখনো বলবে না, এই সিরিজটা বেশি, তাই খেলোয়াড়কে বিশ্রাম দিলাম। তারা বলবে, ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট। শব্দটা ভদ্র, হিসাবটা নিষ্ঠুর।

আমার মতে বাংলাদেশি পেসারদের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিপক্ষ ব্যাটার নয়, ঝুঁকি হলো ক্যালেন্ডার। আর ক্যালেন্ডারটা কেউ লিখছে ক্রিকেটের স্বার্থে নয়, সম্প্রচার চুক্তির স্বার্থে।

আমি এই কথা বলছি কাগজের হিসাব থেকে নয়, মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে দেখা থেকে। আমি দেখেছি নেট সেশনে বাঁ পায়ে বরফ বাঁধা অবস্থায় ছেলেটা হাসছে, আর পরের ম্যাচে তাকে নামানো হচ্ছে। কেউ জোর করছে না, কেউ বলছে না। কিন্তু টিম হোটেলের ক্যালেন্ডারে ফাঁকা জায়গা নেই।

কাজান আমাকে শিখিয়েছিল, একটা গর্জন পাসপোর্টের চেয়ে অনেক দূর যেতে পারে। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ম্যাচটা আমি ৬০ জন বাংলাদেশি ভক্তের সঙ্গে বসে দেখেছি। কিলিয়ান এমবাপে দুটো গোল করলেন, একটা পেনাল্টিও আদায় করলেন, আর আমার পাশে বসা একজন মেসি-জার্সি পরা ভাই শেষ বাঁশিতে মাথা নামিয়ে বললেন, আজ ফুটবল বদলে গেল। ম্যাচ শেষে আমি ১২ জন ভক্তের বক্তব্য নিয়ে স্টোরি ফাইল করেছিলাম, আর চট্টগ্রামের একটা চায়ের দোকানে ভিডিও কল দিয়েছিলাম।

সেই শিক্ষাটা আমি বিপিএলে ব্যবহার করি। ভিড় কোনো পটভূমির শব্দ নয়, ভিড় ম্যাচের সহ-লেখক। তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ট্রান্সফার গল্প আমি শুধু মালিক আর এজেন্টের ভাষায় লিখি না। আমি সেই মানুষটার ভাষাও লিখি, যে টিকিট কেনার আগে জিজ্ঞেস করে, এই দলটা কি এবারও টিকবে?

তবে একটা সতর্কতা আমার নিজের জন্যও। ভিড়ের আবেগকে আমি কখনো কৌশলগত প্রমাণ হিসেবে গুনি না। কেউ যদি বলে, দর্শক বেশি ছিল তাই চাপ ছিল — এটা আমার কাছে প্রমাণ নয়। প্রমাণ হলো সেই ওভারের ডেটা। কে বোলিং করছিল, কত রান গেল, ফিল্ডিং কতটা নিচে ছিল। আবেগ আর বিশ্লেষণ একসঙ্গে চলে, কিন্তু একটাকে অন্যের জায়গায় বসানো যায় না।

আরেকটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি নিজের কাজে বারবার দেখি। ঘনিষ্ঠ সূত্র থেকে পাওয়া তথ্য অনেক সময় একটা নির্দিষ্ট গণ্ডির চিত্র হয়। চট্টগ্রামের গল্প মানেই বাংলাদেশের গল্প নয়। মিরপুরের প্রেস বক্সের গল্প মানেই পুরো দেশের গল্প নয়। সিলেটের একটা কিশোরের কাছে বিপিএলের অভিজ্ঞতা ঢাকার সাংবাদিকের অভিজ্ঞতার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। তাই আমি এখন প্রতিটা ট্রান্সফার স্টোরিতে অন্তত একটা ভিন্ন বয়স, ভিন্ন শহর বা প্রবাসী দর্শকের কণ্ঠ যোগ করি।

আর সবচেয়ে বড় যে সতর্কতাটা আমি নিজেকে দিই, সেটা হলো — সহজে পাওয়া সূত্র রক্ষা করতে গিয়ে সমালোচনা নরম করে ফেলা। এই অভ্যাসটা সাংবাদিকের জন্য বিষ। ফ্র্যাঞ্চাইজির দল গঠন, বোর্ডের এনওসি নীতি, লিগের সময়সূচি — এগুলো প্রতিষ্ঠানগত সিদ্ধান্ত। এগুলো নিয়ে প্রশ্ন করা মানে কোনো ব্যক্তিকে আক্রমণ করা নয়। এটা শুধু হিসাব চাওয়া।

এখন শেষ কথাটা বলি, সেটা গত মৌসুমের সারসংক্ষেপ নয়, পরের মৌসুমের ইঙ্গিত।

আগামী বিপিএলের আসল পরীক্ষাটা হবে ড্রাফটের দিন নয়, তার তিন মাস পরে। যখন দেখা যাবে, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি সময়মতো পেমেন্ট করছে, কোনটা করছে না। যখন দেখা যাবে, বোর্ড কতজন পেসারকে এনওসি দিল, আর কতজনকে দিল না। যখন দেখা যাবে, আন্ডারডগ দলটা তার সেরা তিনজন খেলোয়াড়কে ধরে রাখতে পারল কি না।

স্কোরলাইন তোমাকে শেষটা বলে দেয়, কিন্তু অ্যাওয়ে এন্ড তোমাকে গল্পটা বলে। আর ট্রান্সফার উইন্ডোর গল্পটা এখনো লেখা হয়নি। ফিড চুপ হয়ে গেলে আমি নীরবতার নিচের নাড়িটা শুনি। আপাতত সেই নাড়িটা বলছে — চুক্তির কাগজ আসতে এখনো সময় আছে, আর ততক্ষণ গুজবের ছন্দটা বাজবে।

তানভীরের ভয়েস নোটটা আমি এখনো ডিলিট করিনি। সেটা আমার কাজের একটা অনুস্মারক। ছন্দ শুরু হয়েছিল ওখানেই, একটা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে। আর শেষ হবে সেখানে, যখন সে বলবে — ভাই, কাগজে সই হয়ে গেছে।

কিন্তু তার আগে আমার একটা প্রশ্ন আছে, যেটা আমি এবার ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোকে করতে চাই। যদি আপনারা সত্যিই ট্রান্সফার উইন্ডোকে একটা পণ্য হিসেবে বেচতে চান, তবে গল্পটা কেন শুধু কেনার? ধরে রাখার গল্পটা কে লিখবে?