লেজার থেকে আলো: চট্টগ্রামের এক কিশোর স্পিনারের ৪১ ম্যাচের গোপন গল্প

আমি এখনো লেজার খোলা রাখি, কালি পাতলা হয়ে এলেও।

গত সপ্তাহে ম্যানচেস্টারের বৃষ্টিভেজা এক সন্ধ্যায় পুরনো হার্ডড্রাইভ ঘাঁটতে গিয়ে একটা ফাইলের গুরুত্ব বুঝতে পারলাম। ফাইলটার নাম ছিল শুধুই 'CT--U15--SPIN--03'। তারিখ: নভেম্বর ২০১৭। ফুটেজটা সেকেন্ড হ্যান্ড ক্যামকর্ডারে ধারণ করা, ছবি কাঁপা, রং ফ্যাকাশে। কিন্তু ফাইলটা যখন চালু করলাম, পর্দায় যে কিশোর বল করছিল, তার বয়স ছিল মাত্র পনেরো বছর। বাঁহাতি রিস্ট স্পিনার। বল ছাড়ার আগে তার ডান হাতের কনুইটা সামান্য ভাঁজ হয়ে যেত--যেটা আমি সেদিনই প্রথম দেখলাম। ছেলেটার নাম ছিল রাফসান। এখান থেকেই আজকের গল্প শুরু।

আমি ২০১৭ সালে ম্যানচেস্টারের চারপাশে ৬৩টি অনূর্ধ্ব-১৫ ও অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচ ফিল্ম করেছিলাম, বাড়ি বাড়ি ঘুরে, ক্লাবের মাঠের ঝুলে যাওয়া বাউন্ডারি লাইন ধরে দাঁড়িয়ে। ওই কাজের একটা অংশ ছিল এই চট্টগ্রাম থেকে আসা পরিবারের সন্তান, যাকে আমি ক্যামেরায় বন্দি করেছিলাম বিনা অনুমতিতে, পরে অনুমতি নিয়ে প্রকাশ করেছিলাম মাত্র ৯০০ শব্দের এক ডাইজেস্টে। ক্যামকর্ড ছিল সেকেন্ড হ্যান্ড, কিন্তু সাক্ষী ছিল আসল।

রাফসান চট্টগ্রামের পটিয়া থানার এক মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান। বাবা ছিলেন চায়ের দোকানের মালিক, মা সেলাই করতেন। পরিবারটা ২০১১ সালে ম্যানচেস্টারে পাড়ি জমায়--বাবার চাচার স্পন্সরে। বয়স তখন নয় বছর। সেই থেকে ছেলেটা ওল্ডহ্যামের এক ছোট ক্লাবে ক্রিকেট শুরু করে, পরে গ্রেটার ম্যানচেস্টার ফ্রিঞ্জ ক্লাবে--যেখানে কাউন্টির স্কাউটরা কদাচিৎ আসেন, কিন্তু যেখানে ময়দানের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা স্কোরাররা প্রতিটি বলের হিসাব রাখেন খাতায়।

একটা কথা এখানে বলে রাখি। ট্রান্সফার মার্কেটের আলোচনা যখন মাথার ওপর দিয়ে যায়--কোটি কোটি পাউন্ডের চুক্তি, ফ্রি এজেন্টদের মোটা সাইনিং ফি, এজেন্টদের কফি টেবিলের গল্প--আমি তখন একটা ছোট্ট খাতা নিয়ে বসে থাকি, যেখানে শুধু লেখা থাকে: 'কোন বল, কত ওভার, কত রান, কত উইকেট, কোন কোচ দেখেছিলেন।' এই খাতা আমার কাছে বড় ডেটার চেয়ে ভারী। কেন, সেটা শেষে বলব।

এবার আসি মূল কথায়।

---

প্রথমেই সংখ্যাটা দেখুন। রাফসানের অনূর্ধ্ব-১৫ পর্যায়ে ৪১টি ম্যাচের হিসাব আমার কাছে আছে--এর মধ্যে ৩৩-এ সে খেলেছিল চট্টগ্রামের ক্লাব ম্যাচে, বাকি ৮টি ইংল্যান্ডের স্থানীয় অনূর্ধ্ব-১৫ লিগে। ১৩৮ ওভার বল করে ৩১.৪ স্ট্রাইক রেটে ৫১ উইকেট নিয়েছিল। ইকোনমি ছিল ৪.১২। এখন আপনি হয়তো ভাবছেন, এই সংখ্যা তো চোখ ধাঁধানো নয়। আন্তর্জাতিক তারকার সংখ্যার সঙ্গে তুলনা করলে খুবই সাধারণ। ঠিক এখানেই আমার কাজ--আমি চোখ ধাঁধানো সংখ্যার পেছনে দৌড়াই না, আমি সংখ্যার নিচে চাপা পড়ে থাকা গল্প খুঁজি।

আমি ২০১৮ সালের জুনে প্রথমবার রাফসানকে সরাসরি দেখি, গ্রেটার ম্যানচেস্টারের কাউন্টি লাইনআপের এক প্রীতি ম্যাচে--সেটা ছিল অনূর্ধ্ব-১৬ বনাম অনূর্ধ্ব-১৬। সেই ম্যাচের ছোট ছোট ক্লিপ এখনো আমার কাছে আছে। সেদিন সে ৭ ওভারে ৪১ রান দিয়েছিল, উইকেট পেয়েছিল মাত্র একটা। কিন্তু একটা লাইন মনে গেঁথে গিয়েছিল। কোচ ম্যাচ শেষে কিশোরটাকে জিজ্ঞেস করলেন, 'কেন শেষ ওভারে স্লো বল ছুড়লি?' ছেলেটা বলেছিল: 'স্যার, ওই ব্যাটসম্যানের পা একই জায়গায় আটকে থাকছিল। আমি ভাবলাম স্লো বল দিলে সে নিজেই ভুল করবে।' সেই রাতেই আমি লিখে রেখেছিলাম, 'এই ছেলেটা খেলা বুঝে, ফলাফল বুঝে না।'

---

এখন আসুন আসল বিশ্লেষণে। চারটা জিনিস আমি খুঁটিয়ে দেখেছি রাফসানের বোলিংয়ে।

প্রথমত, রিস্ট পজিশন। তার বাঁ হাতের কনুই বল ছাড়ার মুহূর্তে প্রায় পঁয়ত্রিশ ডিগ্রি বাঁক নেয়--এটা অনূর্ধ্ব-১৫ পর্যায়ে বিরল। এই বাঁকটার ফলে বলটা ব্যাটসম্যানের কাছে পৌঁছানোর সময় দিক বদলায়, কিন্তু তাকে আলাদা করে গতি বাড়াতে হয় না। এই জিনিসটা অনেকে অফ-স্পিনের সঙ্গে কনফিউজ করেন, কিন্তু রাফসানের ক্ষেত্রে এটা রিস্ট রোটেশন--কব্জির ঘোরাফেরা। এই কৌশলটা আদতে বাংলাদেশের মাঠে জন্মানো। চট্টগ্রামের ক্লাব ক্রিকেটে মাটি আলগা থাকে, বল বেশি বাউন্স করে। তাই কিশোর বয়স থেকেই রিস্ট ব্যবহার করে বল ঘোরানোর অভ্যাসটা মজ্জাগত।

দ্বিতীয়ত, তার রান-আপ। রাফসান আট ধাপে বল করতে আসে, প্রতিটি ধাপের দূরত্ব প্রায় একই--এই নিয়মিত রান-আপ তার গতি না বাড়িয়েও নির্ভুলতা আনত। ২০১৭ সালের নভেম্বর থেকে ২০১৮ সালের মার্চ, এই পাঁচ মাসের মধ্যে আমি ওর চারটি ম্যাচ ফিল্ম করেছিলাম। একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম: ওর বাম পা ল্যান্ড করার জায়গাটা প্রতি ওভারেই প্রায় এক সেন্টিমিটার এলোমেলো হয়ে যেত। এই ছোট এদিক-ওদিক হওয়াটা অনেক কোচ উপেক্ষা করেন। কিন্তু আমি বলি, এই এলোমেলোতাই বলে দেয়, ছেলেটার পেটের পেশি ও কোমরের পেশি এখনো পরিণত নয়। অর্থাৎ ওর স্কিল আছে, কিন্তু শরীর ধরতে পারছে না। এই জন্যই তার বাউন্সার বারবার একটু ছোট হয়ে যেত, আর ভালো ব্যাটসম্যান সেটা সহজেই কাটিয়ে দিত।

তৃতীয়ত, টার্ন। রাফসান général অনূর্ধ্ব-১৫ ক্রিকেটে টার্ন বেশি পেত, কারণ পিচ স্লো। কিন্তু ২০১৮ সালের উইন্টার লিগে--যেখানে পিচ কিছুটা শক্ত, বাউন্স বেশি--সেখানে ওর টার্ন প্রায় দুই ডিগ্রি কমে গিয়েছিল। মজার ব্যাপার, সেটা নিয়ে ওর বয়সী ছেলেরা হতাশ হলে আমি ওকে বলেছিলাম, 'টার্ন কমা মানে তোমার বল খারাপ না, টার্ন কমা মানে তোমার বল এখন সোজা যাচ্ছে--স্ট্রেট বলটাই আসল অস্ত্র।' পরের মাসে ও দুটো ম্যাচে স্ট্রেট বল দিয়ে তিন উইকেট পেয়েছিল। এই ছোট পরিবর্তনটা আমাকে শিখিয়েছিল, বোলাররা টার্নের পেছনে ছোটে, কিন্তু পরিণত বোলার হয় সে, যে স্ট্রেট বল ব্যবহার করতে জানে।

চতুর্থত--এবং এটা আমি আলাদা করে বলতে চাই-- তার ফিল্ডিং পজিশন। অনূর্ধ্ব-১৫ ক্রিকেটে স্পিনাররা সাধারণত মিড-অফে দাঁড়ায়, মাঠের কাজ কম করে। রাফসান স্লিপে দাঁড়াত। ম্যানচেস্টারের সেই স্লো পিচে, যেখানে বল স্লিপের দিকে খুব একটা যায় না, সেদিন ও তিনটা ক্যাচ ধরেছিল--একটা ডান হাত দিয়ে, দুটো বাঁ হাত দিয়ে। এই জিনিসটা আমি কখনো ওর কোচদের লিখিত রিপোর্টে দেখিনি। কারণ সেটা সংখ্যায় ধরা পড়ে না।

---

এবার আসি সেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ দিকটায়।

আমি যদি শুধু রাফসানের অনূর্ধ্ব-১৫ সংখ্যা দেখতাম--৫১ উইকেট, ৪.১২ ইকোনমি--তাহলে হয়তো বলতাম, ছেলেটা সম্ভাবনাময়। কিন্তু আমি বলব, সংখ্যাগুলো এখানে আসল ছবিটা দেখাচ্ছে না। ৫১ উইকেটের মধ্যে ৩৪টি এসেছে চট্টগ্রামের ক্লাব ম্যাচে, যেখানে প্রতিপক্ষের ব্যাটসম্যানদের বয়স ১৪ থেকে ১৭ বছরের মধ্যে, আর তাদের কেউ কেউ প্রায় সময়ই ক্রিকেটের বাইরে অন্য কাজে ব্যস্ত। অর্থাৎ যারা ব্যাট করেছে, তারা সবাই সমমানের প্রতিভা নয়। ইংল্যান্ডের অনূর্ধ্ব-১৫ লিগের ৮টি ম্যাচ--আসল পরীক্ষা--সেখানে ওর ইকোনমি ৫.৭৬, উইকেট ৯টি। এই পার্থক্যটা খুব গুরুত্বপূর্ণ। আমি ওর কোচকে বলেছিলাম, 'আপনি ওকে দিয়ে এই দুই ধরনের ম্যাচের ভিডিও আলাদা করে দেখান।' কারণ একটা কিশোর স্পিনারের আসল উন্নতি হয় তখন, যখন সে বুঝতে পারে কোথায় সে সহজে সফল হচ্ছে, আর কোথায় সে সংগ্রাম করছে।

আরও একটা কথা। কেউ কেউ আমাকে বলেছেন, 'আপনি তো ওর শুধু অনূর্ধ্ব-১৫ দেখেছেন, অনূর্ধ্ব-১৭ বা অনূর্ধ্ব-১৯ দেখলেই বুঝতেন ছেলেটা আসলে কতটা ভালো।' এই কথার সঙ্গে আমি একমত নই। কারণ আমি মনে করি, একটা বোলারের হাত কোথায় তৈরি হয়, সেটা বোঝার জন্য অনূর্ধ্ব-১৫ পর্যায়ের ফুটেজই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। অনূর্ধ্ব-১৯-এ পৌঁছে বোলাররা অনেক কিছু শিখে ফেলে, নিজেদের ঢেকে ফেলে। কিন্তু অনূর্ধ্ব-১৫-এ তারা স্বাভাবিক থাকে--একটু এলোমেলো, একটু কাঁচা, কিন্তু আসল। আমি সেই কাঁচা অবস্থাটাই ফিল্ম করি, কারণ সেই কাঁচা অবস্থার মধ্যে লুকানো থাকে আগামী দশ বছরের গল্প।

আরেকটা বিষয়, যা আমি বলতে বাধ্য। ক্রিকেটের ডেটা বিশ্লেষণ আজকাল এমনভাবে হয় যে, কেউ বলবে 'এই ছেলেটা ১৩৮ ওভারে ৫১ উইকেট নিয়েছে, স্ট্রাইক রেট ৩১.৪, অতএব সে ভালো।' কিন্তু স্ট্রাইক রেট এখানে বিভ্রান্তিকর। কারণ ৩১.৪ স্ট্রাইক রেট মানে প্রতি ৩১ বলে একটা উইকেট। কিন্তু কোন বলগুলোতে সে উইকেট নিয়েছে--সেটা কি ম্যাচ জেতার সময়, নাকি ম্যাচের শেষে যখন দলের আর দরকার নেই? আমি ওর ৪১টি ম্যাচের মধ্যে ২৩টির বল-বাই-বল খাতা রেখেছিলাম। সেই খাতা মেলাতে গিয়ে দেখলাম, প্রতিপক্ষ ইনিংসের ২০তম ওভার থেকে ৩০তম ওভারের মধ্যে--যখন রান বাড়ে, যখন ম্যাচের গতিপথ বদলায়--সেই সময়ে ওর ইকোনমি ৬.২১। অর্থাৎ ঠিক যে সময়ে স্পিনারকে শক্ত হাতে বল ধরে রাখতে হয়, সেই সময়ে রাফসান একটু নড়ে যেত। এটা পনেরো বছরের ছেলেকে নিয়ে কোনো বদনাম নয়, বরং এটা একটা সত্য--আর সেই সত্য ধরার জন্যই আমি প্রতি ওভারে হাতের ঘড়ি ধরে বসে থাকি।

---

এখান থেকে আমার প্রধান উপসংহারে পৌঁছানো যাক।

আমি মনে করি, রাফসানের গল্পটা সাফল্যের গল্প নয়--এটা সম্ভাবনার গল্প। আর সম্ভাবনা আর সাফল্যের মধ্যে একটা দুর্ভেদ্য দেয়াল আছে, যার নাম শারীরিক পরিণতি। রাফসানের রিস্ট টেকনিক আছে, কিন্তু তার ा़ी-বাহু-কোমরের গঠন সাধারণ অনূর্ধ্ব-১৫ বোলারের মতোই। এই বয়সে কেউ যদি তাকে দিনে তিন ঘণ্টা বোলিং প্র্যাকটিস করায়, তাহলে দুবছরের মধ্যে তার হাতের কব্জি লম্বা হবে, কিন্তু এর সঙ্গে আসতে পারে লো-ব্যাক ইনজুরি। আমি এই পনেরো বছরের ছেলেটির জন্য ভয় পাই--ভয় পাই সেই কোচদের জন্য, যারা এখনই ভাবতে শুরু করেছেন ওকে অনূর্ধ্ব-১৭ দলে তুলে দেবেন। অনূর্ধ্ব-১৫ থেকে অনূর্ধ্ব-১৭-তে লাফ দেওয়াটা সংখ্যায় সহজ, কিন্তু শারীরিকভাবে সেটা অনেক সময়ে বুমেরাং হয়ে দাঁড়ায়।

আমার একটা কাজের নিয়ম আছে, যা আমি কখনো ভাঙি না: ১৬ বছরের কম বয়সী কোনো খেলোয়াড়ের নাম তার অনুমতি ছাড়া লেখা যায় না। রাফসানের নাম এখানে লিখলাম কারণ ওর বাবা আমাকে অনুমতি দিয়েছেন, এক শর্তে--'আমার ছেলেকে তারকা বানাবেন না, শুধু সত্যিটা লিখবেন।' তাই সত্যিটা এই: রাফসান একজন সম্ভাবনাময় বাঁহাতি রিস্ট স্পিনার, যার অনূর্ধ্ব-১৫ স্তরে নিয়ন্ত্রণ আছে, কিন্তু অনূর্ধ্ব-১৭-তে পদার্পণ করার আগে তার দুইটা জিনিস লাগবে--এক, ফিজিওথেরাপিস্টের নিয়মিত তত্ত্বাবধান, আর দুই, গতি না বাড়িয়ে গতি নিয়ন্ত্রণ করার কৌশল।

আর লেজারের কথা বলি। আমার কাছে রাফসানের ৪১ ম্যাচের হিসাব টুকে রাখা ছোট একটা খাতা আছে। কালি কিছু জায়গায় ফ্যাকাশে, কিছু জায়গায় শুকিয়ে গেছে। কিন্তু আমি সেটা ফেলে দিইনি। আমার বাবার আমলে চট্টগ্রামে যে স্কোরাররা বলের হিসাব রাখতেন, সেটা কেউ সংরক্ষণ করেনি। আমি শুধু চেষ্টা করেছি, পরের প্রজন্মের কেউ যেন রাফসানের নাম গুগলে খুঁজে পায়, এবং তার পেছনে একটা সংখ্যা থাকে--বল ওভারের সংখ্যা, রানের সংখ্যা, আর সেই একটা কাঁপা ক্যামকর্ডের ছাবড়া।

---

শেষে একটা প্রশ্ন রেখে যাই।

যদি আগামী দুই বছরের মধ্যে রাফসান ইংল্যান্ডের কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপে অনূর্ধ্ব-১৭ বা অনূর্ধ্ব-১৮ দলের হয়ে মাঠে নামে, তাহলে কতজন তার শুরুর ৪১ ম্যাচের হিসাব খুঁজে বের করবেন? সম্ভবত খুব কমজন। এবং সেটাই আমার সবচেয়ে বড় ভয়--বড় তারকারা কেমন করে উঠে এল, সেটা আমরা সবাই জানি; কিন্তু কে তার চেয়ারে বসে ছিল, কে তার প্রথম বলের হিসাব রাখার জন্য স্টেডিয়ামের পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, সেটা আমরা ভুলে যাই। আমি চাই না রাফসান ভুলে যাওয়া তারকা হয়ে উঠুক। আমি চাই, তার শুরুটা লেজারে টুকে রাখা থাকুক।

লেজার খোলা থাকল। কালি এখনো শুকোয়নি।