ধারাভাষ্যকক্ষের খালি চেয়ার: ইমরানের ছেলেদের সাক্ষাৎকারের পর পিসিবির নীরব বার্তা

রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামে ১৯ অক্টোবর ২০২৫-এ প্রথম ওভারের আগে যে নীরবতা নামে, সেটি দর্শকদের অপেক্ষার চেয়ে বেশি কিছু। ধারাভাষ্যকক্ষে দুটি চেনা চেয়ার খালি। মাইকেল আথারটন ও নাসের হুসেইন সাধারণত ইংল্যান্ডের ম্যাচে ওই চেয়ারেই বসেন। পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কার ম্যাচ দিয়ে ত্রিদেশীয় সিরিজ শুরু হয়েছে; পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের ছয় সদস্যের প্যানেলে তাঁদের নাম নেই। প্রথম শব্দটি বাউন্ডারি ছিল না, রংপুরে চেপে রাখা একটি নিঃশ্বাস ছিল। ২০১৭ সালে রংপুরে বসে আমি শিখেছিলাম, মাঠের সবচেয়ে বড় ঘটনা কখনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না; কখনো তা একটি খালি চেয়ারে বসে থাকে।

পিসিবি ১৮ অক্টোবর ২০২৫-এ প্যানেল ঘোষণা করে। ছয় সদস্যে আছেন ওয়াকার ইউনিস, আমির সোহেল, বাজিদ খান, উরুজ মুমতাজ, শ্রীলঙ্কার রোশান আবেসিংহে ও ইংল্যান্ডের মার্ক বুচার; উপস্থাপক জয়নব আব্বাস। আথারটন ও হুসেইন নেই। অথচ ২০২৪ সালের অক্টোবরে ইংল্যান্ডের পাকিস্তান সফরের তিন টেস্টে তাঁরা প্যানেলের গুরুত্বপূর্ণ অংশ ছিলেন। পিসিবি এবার কারণ জানায়নি। প্রশ্নটি তাই সরাসরি সাক্ষাৎকারের দিকে যায়: আগস্ট ২০২৫-এ লর্ডস টেস্টের সময় স্কাই স্পোর্টস ইমরান খানের দুই ছেলে কাসিম ও সুলাইমানের ১৮ মিনিটের সাক্ষাৎকার প্রচার করে; সাক্ষাৎকারটি নেন আথারটন। কারাগারে ইমরানের শারীরিক অবস্থা নিয়ে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন দুই ছেলে; তাঁদের অভিযোগ ছিল, অবহেলা ও নিঃসঙ্গ অবস্থায় রেখে কর্তৃপক্ষ বাবাকে ‘স্পষ্টতই মেরে ফেলার চেষ্টা করছে’।

পিসিবি সাক্ষাৎকারটি ভালোভাবে নেয়নি। ক্রিকেট সম্প্রচারে রাজনীতি আনার অভিযোগে স্কাই স্পোর্টসের কাছে আনুষ্ঠানিক প্রতিবাদ যায়। পাকিস্তানের রাষ্ট্রীয় সম্প্রচারমাধ্যম পিটিভি সাক্ষাৎকারটি আটকে দেয়। পরিস্থিতি এত উত্তপ্ত হয় যে পাকিস্তান দলকে মাঠে না নামানোর হুমকির খবরও প্রকাশিত হয়। ওই সময় আথারটন নাসের হুসেইনের পডকাস্টে বলেছিলেন, পাকিস্তান রাষ্ট্র ইমরান খানকে ‘অস্তিত্ব থেকেই প্রায় মুছে ফেলার চেষ্টা করছে’। আগস্ট ২০২৫-এ ২১ সাবেক অধিনায়ক পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী শাহবাজ শরিফকে চিঠি লিখে ইমরানের উন্নত চিকিৎসা ও মানবিক আচরণের দাবি জানান; সেই তালিকায় আথারটন ও হুসেইনও ছিলেন।

ধারাভাষ্যকক্ষকে আমরা সাধারণত কাচের ঘর ভাবি: বাইরের রাজনীতি সেখানে ঢোকে না, শুধু ক্রিকেটের ভাষা থাকে। বাস্তবে এটি একটি কর্মক্ষেত্র, যেখানে অ্যাক্রেডিটেশন, ভিসা, সম্প্রচার স্বত্ব, চুক্তি আর রাষ্ট্রীয় সংবেদনশীলতার হিসাব চলে। পিসিবির ছয় সদস্যের প্যানেল তাই একটি বার্তা: চার পাকিস্তানি, এক শ্রীলঙ্কান, এক ইংরেজ। মার্ক বুচার থাকায় বলা যায় না পিসিবি ইংরেজ কণ্ঠই চায়নি। বরং কোন ইংরেজ কণ্ঠ, কোন প্রশ্ন করার অনুমতি পাবে, তা যেন আগেই ঠিক করে নেওয়া হয়েছে। আথারটন ও হুসেইন শুধু ধারাভাষ্যকার নন; তাঁদের সাংবাদিকসুলভ কর্তৃত্ব আছে, ইংল্যান্ডের ক্রিকেট-বিশ্লেষণে তাঁদের কথা দর্শক বিশ্বাস করে।

ধারাভাষ্য প্যানেল এখানে সীমান্ত চৌকির মতো কাজ করে: কে ঢুকবে, কে কথা বলবে, কোন বিষয় সম্প্রচারের বাইরে থাকবে, তা ঠিক হয় সম্প্রচার স্বত্ব ও রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের ছেদবিন্দুতে। পিসিবি সরাসরি সেন্সরশিপ করেছে—এমন কথা বলা যায় না, কারণ বোর্ড কারণ জানায়নি। তবে সময়গত মিলটি অস্বস্তিকর: সাক্ষাৎকারের দুই মাস পর, ঠিক যে সিরিজে ইংল্যান্ড খেলবে, সেই সিরিজের প্যানেল থেকে দুই ইংরেজ বাদ। পাকিস্তান ক্রিকেটের জন্য এটি বড় ক্ষতি নয়; প্যানেলে ওয়াকার, আমির সোহেল, উরুজ মুমতাজ আছেন, যাঁদের ক্রিকেট-জ্ঞান গভীর। ক্ষতিটি অন্য জায়গায়: দর্শক খেলা দেখে চোখে, কিন্তু ম্যাচ মনে রাখে কণ্ঠে।

পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের সিদ্ধান্তটি একক ঘটনা নয়। গত এক দশকে ক্রিকেট বোর্ডগুলো সম্প্রচারকে শুধু আয়ের উৎস নয়, জাতীয় ইমেজের যন্ত্র হিসেবে দেখছে। একটি সিরিজের ধারাভাষ্য প্যানেল সাধারণত তিনটি কাজ করে: খেলা ব্যাখ্যা করা, বাণিজ্যিক প্রচার চালানো, আর আয়োজক দেশের আতিথেয়তা দেখানো। আথারটন-হুসেইন প্রথমটিতে শক্ত, দ্বিতীয়টিতে ব্র্যান্ড, তৃতীয়টিতে ঝুঁকি। পিসিবি হয়তো ভেবেছে, দুই জনকে বাদ দিলে সিরিজের খবর ক্রিকেটে ফিরবে। বাস্তবে উল্টো হয়েছে: প্যানেল ঘোষণার পর আলোচনা আবার ইমরান খানেই ফিরেছে।

পিসিবির নীরবতা নিজেই একটি বিবৃতি। কারণ না বললে দুই পক্ষই নিজের গল্প বসাতে পারে। স্কাই স্পোর্টস সাক্ষাৎকার প্রচার করে; পিটিভি আটকায়। এই দুই সম্প্রচারকের টানাপোড়েনে ধারাভাষ্যকাররা পড়েন মাঝখানে। ধারাভাষ্যকারের কাজ ম্যাচ ব্যাখ্যা; কিন্তু যখন তিনি সাক্ষাৎকার নেন, তখন তিনি সাংবাদিক। এই দ্বৈত ভূমিকা বোর্ডের জন্য অস্বস্তি। স্বচ্ছতা না থাকলে প্রতিটি বাদ পড়া সন্দেহের ছায়া ফেলে।

আমার পকেট নোটবুকে রংপুরের মাঠ থেকে লেখা আছে: এক বৃদ্ধ দর্শক প্রতিটি বলের পর চোখ বন্ধ করেন, যেন রেডিওতে ধারাভাষ্য শুনছেন। কণ্ঠই তাঁর জন্য মাঠ। ঢাকার প্রেসবক্সে বসে আমি বহুবার দেখেছি, একই ম্যাচ দুই ধারাভাষ্যকারে দুই রকম হয়ে ওঠে। একজন বললে ‘ভালো বল’, অন্যজন বললে ‘এই বলটি ব্যাটসম্যানের ধৈর্যের পরীক্ষা’। দ্বিতীয় বাক্যটি স্কোরবোর্ডে ওঠে না, কিন্তু দর্শকের স্মৃতিতে থেকে যায়। ক্রিকেটের সম্প্রচার-ইতিহাসও এক ধরনের ব্লকচেইন; প্রতিটি কণ্ঠ তার একটি ব্লক। একটি কণ্ঠ বাদ দিলে শৃঙ্খল ভাঙে না, কিন্তু স্মৃতির একটি ব্লক ফাঁকা হয়ে যায়।

২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের চ্যাম্পিয়নস লিগ ফাইনাল নিয়ে লেখার সময় রংপুরের এক গ্রাউন্ডসম্যানের সঙ্গে কথা বলেছিলাম। তিনি খালি স্ট্যান্ডে পানি দিয়েছিলেন, কারণ মাঠের যত্ন spectators ছাড়াও চলে। কণ্ঠও তেমন: উপস্থিত না থাকলে বোঝা যায়, সে কতটা জায়গা নিয়েছিল। খালি ধারাভাষ্যকক্ষ ক্রিকেট মুছে ফেলে না; তা ক্রিকেটকে প্রতিধ্বনিত করে।

সহজ গল্পটি হলো: পিসিবি সমালোচনা সহ্য করতে পারেনি, তাই আথারটন ও হুসেইনকে বাদ দিয়েছে। গল্পটি দ্রুত ছড়ায়, কারণ এটি ইমরান খানের কারাবাসের আবেগের সঙ্গে মেলে। সহজ গল্পটি দুই জায়গায় আটকে যায়। প্যানেলে মার্ক বুচার আছেন, যিনি ইংরেজ সাবেক ক্রিকেটার; পিসিবি কোনো আনুষ্ঠানিক কারণও দেয়নি। আথারটন-হুসেইনের স্কাই স্পোর্টসের ব্যস্ততাও একটি সম্ভাব্য ব্যাখ্যা। তবে সম্ভাব্য ব্যাখ্যা দায়মুক্তি নয়। বোর্ড যদি দুই মাস ধরে নীরব থাকে, আর ঠিক বিতর্কের পরই প্যানেল বদলায়, দর্শকের সন্দেহ করা স্বাভাবিক।

আসল ফাঁকটি এখানে: আমরা ধারাভাষ্যকক্ষকে মুক্ত বাজার ভাবি, অথচ সেখানে প্রবেশাধিকার নিয়ন্ত্রিত। পাকিস্তানে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট ফিরেছে, ত্রিদেশীয় সিরিজ পিসিবির জন্য বাণিজ্যিকভাবে গুরুত্বপূর্ণ; সিরিজের প্রথম ম্যাচ ১৯ অক্টোবর, ওয়াকারের ধারাভাষ্য শুরু ২০ অক্টোবর রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তান-ইংল্যান্ড ম্যাচ দিয়ে; ২২ অক্টোবর ইংল্যান্ড-শ্রীলঙ্কা; ২৫, ২৭ ও ২৯ অক্টোবর লাহোরের গাদ্দাফি স্টেডিয়ামে লিগ পর্ব; ৩১ অক্টোবর ফাইনাল। এমন সিরিজে পিসিবি চায় স্বাভাবিকতার ছবি। আথারটন-হুসেইন থাকলে ইমরান প্রশ্নটি বারবার ফিরে আসত। লাভ-ক্ষতির খাতায় পিসিবি স্বল্পমেয়াদে নিয়ন্ত্রণ পায়, স্কাই প্রতিবাদী খবর পায়, দর্শক হারায় চেনা কণ্ঠ, ক্রিকেট হারায় স্মৃতির ধারাবাহিকতা।

বাংলাদেশের ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় ১৫ বছর ধরে আমি দেখেছি, ছোট সিদ্ধান্ত বড় দরজা বন্ধ করে। আজ পাকিস্তান বোর্ড দুই ইংরেজকে বাদ দিল; কাল অন্য বোর্ড অন্য কাউকে বাদ দিতে পারে। ধারাভাষ্যকক্ষের রাজনীতি নতুন নয়, নতুন হলো এটি এতটা স্বাভাবিক হয়ে ওঠা। প্রশ্নটি ‘তারা কেন বাদ’ নয়; প্রশ্নটি হলো, এই বাদ দেওয়ার সিদ্ধান্ত কতটা নীরবে স্বাভাবিক হয়ে উঠছে। ক্রিকেটের সৌন্দর্য এই যে মাঠ সবাইকে জায়গা দেয়; ধারাভাষ্যকক্ষ যদি তার ব্যতিক্রম হয়, তবে স্কোরবোর্ড যতই সাফল্য দেখাক, গল্পটি অসম্পূর্ণ থাকবে।

৩১ অক্টোবর গাদ্দাফি স্টেডিয়ামে ফাইনালের শেষ বলের পর স্কোরবোর্ড বলবে কে জিতেছে। ধারাভাষ্যকক্ষের খালি চেয়ার বলবে কে অনুপস্থিত ছিল। আমি শেষ বলের পরের নীরবতা খুঁজি, যেখানে গল্পটি আসলে বাস করে। পিচ একটি পৃষ্ঠা; প্রতিটি রান এমন বাক্য লেখে যা আমরা পরে পড়ি। পরেরবার কোনো বোর্ড একটি কণ্ঠ বাদ দিলে প্রশ্ন করুন: খালি চেয়ারটি কি কেবল একজন ধারাভাষ্যকারের, নাকি ক্রিকেটের স্মৃতিরও?