ফাঁকা ঘরগুলোর প্রতিবেদন: ক্রিকেট বিশ্লেষণে তথ্যপাইপলাইনের নীরব ব্যর্থতা

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটা ফাইল এল, নাম দেওয়া ছিল সাধারণ একটি ম্যাচ-বিশ্লেষণ। খুলে প্রথমে মনে হয়েছিল কাজ শেষ—আটটি স্তর, প্রতিটির নিচে টেবিল, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, নমুনার আকার নিয়ে মন্তব্য, এমনকি এক থেকে পাঁচ তারার রেটিং। তারপর নিচে গিয়ে দেখি প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে: তথ্য অপর্যাপ্ত, নির্ধারণ করা সম্ভব নয়। ম্যাচের ফরম্যাট নেই, দল নেই, খেলোয়াড় নেই, তারিখ নেই, উৎস নেই। যে বাক্সগুলো সাধারণত স্কোরকার্ডের সংখ্যায় ভরা থাকে, তাদের ভেতরে ছিল সুশৃঙ্খল শূন্যতা।

সারিগুলো সাজাতে সাজাতে গল্পটা আর লুকিয়ে থাকতে পারল না। ব্যর্থতাটা ওই ম্যাচে নয়—ব্যর্থতাটা প্রক্রিয়ায়, যেটি নিজেকে সম্পূর্ণ বিশ্লেষণের মতো সাজিয়ে রেখেছিল। স্প্রেডশিট হাততালি দিল না, কিন্তু মনে রেখেছে।

প্রেক্ষাপট: কোলাহলের মাঝখানে একটি খালি ফাইল

২০২৬ সালের জুলাইয়ের এই ট্রান্সফার ও অকশন মৌসুমে ক্রিকেট-সাংবাদিকতার সবচেয়ে বড় সমস্যা তথ্যের অভাব নয়, তথ্যের আধিক্য। প্রতিদিন সকালে আমার ইনবক্সে অন্তত চল্লিশটি দাবি জমা হয়—কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি নাকি অমুক অলরাউন্ডারকে নিতে চলেছে, কোনো বোর্ড নাকি ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের কারণে অমুক পেসারকে বিশ্রাম দিচ্ছে, কোনো এজেন্ট নাকি তার ক্লায়েন্টের জন্য নতুন মূল্য ঠিক করছেন। এগুলোর বেশিরভাগের পেছনে কোনো নথি নেই। থাকলে সেটি একটি স্ক্রিনশট, যার তারিখ মুছে গেছে।

আমি লিভারপুলে বসে ফুটবলের এক্সজি নিয়ে কাজ শুরু করেছিলাম ২০১৭ সালে, ৩৮০টি প্রিমিয়ার লিগ ম্যাচ স্ক্র্যাপ করে। সেই সময় শেখা একটি নিয়ম আমি ক্রিকেটে আনতে গিয়ে বারবার আটকে গেছি: ফুটবলে অন্তত গোলের সংখ্যা, শটের সংখ্যা, পজেশন—এই তিনটি ভিত্তি একেবারে কাঠামোবদ্ধ। ক্রিকেটে ভিত্তিটা তিন টুকরো হয়ে আছে। টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টি—তিনটি আলাদা খেলা, তিনটি আলাদা যুক্তি। একটি টি-টোয়েন্টির পাওয়ারপ্লে মানে första ছয় ওভার, ডেথ ওভার মানে ষোলো থেকে বিশ। একই ব্যাটসম্যানের ১৪০ স্ট্রাইক রেট টি-টোয়েন্টিতে দুর্দান্ত, টেস্টে অপ্রাসঙ্গিক। ফরম্যাট শনাক্ত না করে ক্রিকেটে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো মানে তিনটি ভিন্ন ভাষার শব্দ মিশিয়ে একটি বাক্য বানানো।

তাই ওই খালি ফাইলটি যখন আমার সামনে এল, আমার প্রথম কাজ ছিল ফরম্যাট খোঁজা। পাওয়া গেল না। দ্বিতীয় কাজ ছিল উৎস খোঁজা। সেটিও নেই। তৃতীয় কাজ ছিল অন্তত একটি নাম খোঁজা—কোনো খেলোয়াড়, কোনো দল, কোনো বোর্ড, কোনো মাঠ। সেখানেও শুধু একটি বৃত্তাকার নির্দেশনা: উল্লিখিত তথ্যবিন্দু থেকে সত্তা শনাক্ত করুন। অথচ তথ্যবিন্দুর তালিকা সম্পূর্ণ ফাঁকা।

মূল বিশ্লেষণ: তিনটি ফাটল

প্রথম ফাটল—কাঠামো আর প্রমাণ এক জিনিস নয়। ওই ফাইলে আটটি বিশ্লেষণ-স্তর ছিল, প্রতিটির নিচে অন্তত চারটি সারি, প্রতিটির পাশে একটি রেটিং। কিন্তু যেখানে একটি সংখ্যা থাকা দরকার ছিল, সেখানে লেখা ছিল তথ্য অপর্যাপ্ত। এটাই ক্রিকেট-সাংবাদিকতার সবচেয়ে পরিচিত রোগটির নিখুঁত প্রতিরূপ: ম্যাচ-প্রিভিউ লিখে ফেলা হয় বিশাল কলেবরে, যেখানে থাকে কেবল এই ধরনের বাক্য—এই ম্যাচটা দুই দলের জন্যই গুরুত্বপূর্ণ, এই সিরিজটা মোমবাতির মতো জ্বলছে। কোনো ওভার-স্প্লিট নেই, কোনো মাঠভিত্তিক গড় নেই, কোনো হেড-টু-হেডের তারিখ নেই। লেখাটা পূর্ণ দেখায়, কারণ ফাঁকা ঘরগুলো সুন্দর ফন্টে ঢাকা পড়ে গেছে।

আমি ২০২০ সালে করোনাকালে ৯২টি দর্শকশূন্য প্রিমিয়ার লিগ ম্যাচ নিয়ে কাজ করেছিলাম। তখন হোম-অ্যাডভান্টেজ ১.৫২ থেকে ১.০৮ পয়েন্টে নেমে এসেছিল। কিন্তু যে তথ্যটা আমার মনে সবচেয়ে বেশি দাগ কেটেছে, সেটা এই নয়—বরং এই যে ওই ৯২ ম্যাচের সাতটিতে এক্সজি গণনার জন্য প্রয়োজনীয় শট-লোকেশন ডেটা ছিল না। সাতটি ম্যাচ আমি বাদ দিয়েছিলাম, বাকি ৮৫টি রাখি। রিপোর্টে স্পষ্ট লিখেছিলাম কোন সাতটি এবং কেন। পাঠক বিরক্ত হয়েছিলেন। কিন্তু সেই সততার জন্যই পরের বছর একটি সম্পাদক আমার ডেটা বিশ্বাস করেছিলেন। ফাঁকা ঘর লুকানোর চেয়ে ফাঁকা ঘর দেখানো বেশি মূল্যবান—এটি আমার প্রথম পাঠ, এবং ওই অনামী ফাইলটি সেটাই মনে করিয়ে দিল।

দ্বিতীয় ফাটল—ফরম্যাট শনাক্তকরণ কোনো বৈকল্পিক ঘর নয়, এটি কঠিন পূর্বশর্ত। ক্রিকেটের তথ্য-বিশ্লেষণে সবচেয়ে সাধারণ ভুলটি ঘটে দুই ফরম্যাটের সংখ্যা একই টেবিলে বসিয়ে দেওয়ার সময়। উদাহরণ হিসেবে আমার নিজের অভ্যাসের কথা বলি। ২০২২ সালের নভেম্বরে কাতারে ফুটবল নিয়ে কাজ করার সময় আমি সাতটি ম্যাচের ডিফেন্সিভ ডেটা লগ করেছিলাম, ম্যাচপ্রতি ১২.৩ পিপিডিএ এবং ০.৭৮ এক্সজি। সেই পদ্ধতিটাই আমি ক্রিকেটে টেস্ট ম্যাচে নিয়ে গেলে ভেঙে পড়ে, কারণ টেস্টে বলের সংখ্যা সীমিত নয়—৫ দিনের খেলায় বোলারের অর্থনোমি রেট কোনো অর্থ বহন করে না, কাজ করে ওভারপ্রতি রান এবং ক্যাচ-ড্রপের অনুপাত। ওই খালি ফাইলে ফরম্যাট লেখা না থাকায় এই তিন সম্ভাবনার কোনোটিই যাচাই করা যায়নি। ফলে সমস্ত নিচের স্তর—খেলোয়াড়, দল, র‍্যাংকিং, লিগ, নিয়মনীতি—একযোগে অচল হয়ে পড়েছে। একটি ঘর ফাঁকা হলে পুরো সারি ফাঁকা হয়।

তৃতীয় ফাটল—বৃত্তাকার নির্ভরতা, অর্থাৎ যে চেকলিস্ট নিজেকেই রেফার করে। ২০২১ সালে ২১৪টি ট্রান্সফারের ডেটা নিয়ে আমি একটি চেকলিস্ট বানিয়েছিলাম—মিনিট, ইনজুরির ইতিহাস, লিগ-সমন্বিত পিপিডিএ, এরিয়াল ডুয়েলের হার। নিয়ম ছিল, চেকলিস্টের প্রথম ঘরটা খালি থাকলে ডিলটির রেটিং হবে না। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি অকশনে এই নিয়ম আরও কঠোরভাবে দরকার। একটি অকশনের দাম আর আন্তর্জাতিক মান এক নয়। তরুণ খেলোয়াড়ের ওপর যে অপ্রতিরোধ্য প্রিমিয়াম তৈরি হয়েছে—পঞ্চাশটিরও কম শীর্ষস্তরের ম্যাচ খেলা কাউকে বিশাল অঙ্কে কিনে নেওয়া—সেটি বিশ্লেষণ নয়, সরাসরি জুয়া। কিন্তু ওই চেকলিস্টের প্রথম ঘরে যদি লেখা থাকে উৎস অজ্ঞাত, তাহলে বাকি সব ঘর পূরণ হয় অনুমান দিয়ে, আর অনুমানকে সাজানো হয় আত্মবিশ্বাসের ভাষায়।

এখানেই আমার ডায়াস্পোরা দ্বৈতদৃষ্টি কাজে আসে। বাংলাদেশ থেকে ইউকে-তে এসে আমি দুটি সিস্টেম পাশাপাশি দেখেছি—শাসন, অর্থ, সুযোগ। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোয় একজন তরুণ পেসারের ওয়ার্কলোড ডেটা প্রায়ই কোনো সার্ভারে জমা থাকে না; ইংল্যান্ডের কাউন্টি সিস্টেমে সেটি থাকে, তবে সেটি ব্যবহার করা হয় ক্লাবের স্বার্থে। দুটো ব্যবস্থাতেই খেলোয়াড়ের শরীর নিয়ে যে ভাষা ব্যবহার করা হয়—ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট—সেটি প্রায়ই বাণিজ্যিক সফরের সঙ্গে আপস করার ভদ্র নাম। যে ঘরে ইনজুরির ইতিহাস থাকা উচিত, সেখানে বসে যায় সফরের ক্যালেন্ডার।

বিপরীতমুখী পাঠ: খালি ফাইলটিই ছিল সবচেয়ে সৎ নথি

ওই দিন ডেস্কে আরও ছয়টি ফাইল ছিল। সবগুলো ভরা, সবগুলো আত্মবিশ্বাসী, সবগুলোতে খেলোয়াড়ের নাম, ফি, ওভার-বাই-ওভার বিশ্লেষণ, ভবিষ্যদ্বাণী। একটি ফাইলে লেখা ছিল, একজন পেসারের ওয়ার্কলোড-সংক্রান্ত সতর্কতা সত্ত্বেও তাকে অকশনে রাখা হচ্ছে। সেই দাবির পেছনে কোনো ইনজুরি রিপোর্ট ছিল না। আরেকটি ফাইলে একজন অ্যাসোসিয়েট দেশের ব্যাটসম্যানের উত্থান নিয়ে উচ্ছ্বাস ছিল, কিন্তু তার শেষ দশ ইনিংসের একটি সংখ্যাও ছিল না। ওই ছয়টি ফাইলে আমি যতটা অনুমান পেয়েছি, তার একটি অংশও ওই খালি ফাইলে ছিল না।

শূন্য তথ্যের ঘোষণা একটি ব্যর্থতা; শূন্য তথ্যের ওপর ভর করে আত্মবিশ্বাসী লেখা তৈরি করা একটি পেশাগত অপরাধ। কিন্তু এখানেই আমার দ্বিতীয় সংশয়। খালি ফাইলটিকে সৎ বলে হাততালি দেওয়া যায় না, যদি সেটি সিস্টেমের ব্যর্থতা হয়। সততা পুনরুদ্ধারের বিকল্প নয়। যেখানে তথ্য তোলা সম্ভব ছিল, সেখানে না তোলা একটি প্রক্রিয়াগত দুর্বলতা—হয় পেওয়াল, হয় স্ক্যান করা পিডিএফ, হয় ভুল পথে আসা নথি, নয়তো এনকোডিংয়ের ত্রুটি। খালি ফাইল প্রমাণ করে না যে নিবন্ধটি তথ্যহীন ছিল; প্রমাণ করে যে তোলার যন্ত্রটি ব্যর্থ হয়েছে।

আরেকটি ফাঁদ এখানেই। ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সে সব ঘরে যখন তথ্য অপর্যাপ্ত লেখা, তখন সেটিকে কম ঝুঁকি ভেবে নেওয়ার প্রবণতা তৈরি হয়। তথ্যের অভাবে ঝুঁকির অনুপস্থিতি প্রমাণ হয় না। সেটাই এই ফাইলের সবচেয়ে বিপজ্জনক সারি, কারণ পাঠক সেটি পড়ে স্বস্তি পেতে পারেন।

যে বিষয়টি সম্পর্ক নিয়ে আমি সবচেয়ে সতর্ক থাকতে চাই, সেটি এই: কাঠামোর পূর্ণতা আর বিশ্লেষণের গভীরতার মধ্যে কোনো কারণিক সম্পর্ক নেই। একটি প্রতিবেদন ২৪০০ শব্দে লেখা বা ৮টি স্তরে সাজানো—এই দুটোই গুণমানের পরিমাপ নয়। সম্পর্ক নয়, কারণও নয়। পরিমাপ একটাই: যাচাইযোগ্য তথ্যবিন্দুর সংখ্যা, এবং সেগুলো কীভাবে মূল সিদ্ধান্তে পৌঁছে দিল।

পরবর্তী সংকেত

এই মৌসুমের ট্রান্সফার-উইন্ডোতে আমি একটি মাত্র ফিল্টার চালু করছি: যেকোনো দাবির পাশে তথ্যবিন্দুর সংখ্যা লিখব, এবং সংখ্যাটি তিনের কম হলে দাবিটিকে বাতিল নয়—স্থগিত হিসেবে চিহ্নিত করব। তিনটি সংকেত আমি নিয়মিত দেখব: ফরম্যাটের স্পষ্ট চিহ্ন আছে কি না, ন্যূনতম একটি নামযুক্ত সত্তা ও তারিখ আছে কি না, আর উৎস এজেন্টের দাবি না বোর্ডের নথি। যতক্ষণ এই তিনটি পূরণ না হয়, ফাইলটি আর বিশ্লেষণের নাম ধারণ করবে না। আউটলায়ারটা কোলাহল ছিল না; অসম্পূর্ণতার স্বীকৃতিটাই ছিল সেই লেখার প্রথম বাক্য—আর এই অকশন মৌসুমে, যে সবাই সংখ্যা দেখাচ্ছে, ওই একজনই সত্যি কথা বলছে বলে দাবি করা ঝুঁকিপূর্ণ। তবু আমি সেই শূন্যতা নিয়ে লিখছি, কারণ পরের উইন্ডোতে একজন দর্শক জিজ্ঞেস করবেন না কে কত বড় দাবি করল; জিজ্ঞেস করবেন, আপনার কাছে কী কী ছিল।