অপরিবর্তনীয় লেজার, শূন্য ঘর: ফুটবলে ব্লকচেইন দাখিলার অভাব মেটায় না

স্ক্রিনে সংখ্যাটা ছিল একচল্লিশ হাজার। চট্টগ্রামের একটি ক্লাবের ফ্যান-টোকেন ড্যাশবোর্ড—প্রতিটি লেনদেনের টাইমস্ট্যাম্প, প্রতিটি ওয়ালেট ঠিকানা, মুছে ফেলার কোনো বোতাম নেই। ক্লাবের ডিজিটাল-প্রধান আমাকে গর্বিত গলায় বললেন, “এবার আর কেউ দাখিলা বদলাতে পারবে না।” আমি জিজ্ঞেস করলাম, এই টোকেনগুলোর পেছনে যে খেলোয়াড়-নিবন্ধন ফাইলটা আছে, সেটা দেখা যাবে কি। ফাইল এল। ‘পূর্ববর্তী ক্লাব’ কলামে একটি শূন্য ঘর। ‘অভিবাসন অনুমতি’ কলামে শুধু একটা তারিখ। ‘ডোপিং পরীক্ষা’ কলামে একটিও এন্ট্রি নেই। লেজারটি নিখুঁত। দাখিলাটি খালি।

আমি গুজব তাড়া করি না। আমি রসিদ, টাইমস্ট্যাম্প আর তাদের মধ্যেকার ফাঁক তাড়া করি। এই ড্যাশবোর্ড আমাকে ফুটবলের নতুন প্রযুক্তি-উৎসবের ঠিক কেন্দ্রে দাঁড় করিয়ে দিল, যেখানে একটি পুরনো সমস্যা লুকিয়ে আছে—তার নাম ব্লকচেইন নয়, তার নাম শূন্য ঘর।

ব্লকচেইন ফুটবল-অর্থনীতিতে ঢুকেছে তিনটি দরজা দিয়ে। প্রথম দরজা ভক্ত-টোকেন: ২০২১ সালের দিকে সোসিওস-এর মতো প্ল্যাটফর্মে ইউরোপীয় ক্লাবগুলো টোকেন ছাড়ে, আর ২০২২ সালে লিওনেল মেসির নাম যুক্ত হয় সেই বাজারের বিপণন-কাহিনিতে। দ্বিতীয় দরজা সংগ্রহযোগ্য সম্পদ: জুন ২০২২-এ ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো একটি ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জের সঙ্গে বহু-বর্ষীয় এনএফটি অংশীদারিত্বে সই করেন। তৃতীয় দরজাটি সবচেয়ে কম আলোচিত এবং সবচেয়ে বেশি কাজের—নিবন্ধন ও দাখিলা। ক্লাব-লাইসেন্সিং, খেলোয়াড়-হস্তান্তর, টিকিট-প্রবেশ, চিকিৎসা-নথি: সবই এখন ‘অন-চেইন’ করার প্রস্তাব আসছে।

বিশ্বাসটা সরল। খেলাধুলার দুর্নীতি গড়ে ওঠে দাখিলা বদলানো, নথি গায়েব করা আর হিসাব ঘোরানোর ওপর। ব্লকচেইন বলছে, লেজার যদি একবার লেখা হয় এবং কেউ তা বদলাতে না পারে, তবে দুর্নীতির অর্ধেক অস্ত্র ভোঁতা হয়ে যায়। যুক্তিটি সুন্দর। কেবল একটি জিনিসে ভুল। হ্যাঁ, ঠিক একটি জিনিসে।

আমার সংরক্ষিত নথিগুলো এই যুক্তির বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছে। ২০১৮ সালের মার্চ। চট্টগ্রামের ক্লাব-প্রেস এলাকায় সতেরো বছর বয়সী এক সাংবাদিক-শিক্ষানবিশ—আমি—কিট-ব্যাগ সরাতে গিয়ে ভেতরে একটি ভাঁজ-করা পেমেন্ট সূচি পাই। একজন নাইজেরিয়ান স্ট্রাইকারের ফি সেখানে ১৮,০০০ ডলার। সপ্তাহজনের প্রতিটি ঢাকার প্রকাশনা লিখেছে ৪৫,০০০ ডলার। ফারাকটা ছিল একটি ‘সুবিধা’ লাইনে—৯,০০০ ডলার, যা গিয়েছিল একটি অননুমোদিত মধ্যস্থতাকারীর কাছে। সেই সংখ্যাটি ক্লাবের পরের বিজ্ঞপ্তি থেকেই উবে গিয়েছিল। লেজারটি তখনও কিট-ব্যাগেই ছিল, যেদিন আমি তা পেলাম।

এখন ভাবুন, সেই পেমেন্ট সূচিটা যদি অন-চেইন লেখা হতো। ৯,০০০ ডলারের ‘সুবিধা’ লাইনটি মুছে ফেলার উপায় থাকত না—এটাই তো প্রতিশ্রুতি। কিন্তু ঠিক একই কারণে সেই মিথ্যাটাও মুছে ফেলা যেত না, বরং একটি অপরিবর্তনীয় সিল পেত। ব্লকচেইন দাখিলার সত্যতা যাচাই করে না; সে শুধু তার অপরিবর্তনীয়তা নিশ্চিত করে। এই এক লাইনে আজকের পুরো উৎসবের গলার স্বর বদলে যাওয়া উচিত।

২০২০ সাল। স্টেডিয়াম ফাঁকা, লিগ স্থগিত, ফেডারেশন ক্লাবগুলোকে মহামারি-ত্রাণ বিতরণ করছে। আমি তেরোটি ক্লাবের ত্রাণ-তালিকা চেয়ে নিয়ে ফেডারেশনের নিজের নিবন্ধিত দল-তালিকার সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। ত্রাণ-শীটে থাকা একচল্লিশটি নাম হয় মার্চের আগেই ছাড়া পেয়েছিল, নয়তো কখনো নিবন্ধিতই হয়নি—প্রায় বারো লাখ টাকার দাবি। আমি অভিযোগ ছাপিনি, স্প্রেডশিট ছেপেছি। দুটি ক্লাব টাকা ফেরত দেয়, ফেডারেশন একটি পাল্টা-স্বাক্ষরের বাধ্যবাধকতা যোগ করে। খেয়াল করুন, সংস্কারটি এসেছিল কাগজের নিয়ন্ত্রণ থেকে—হ্যাশ থেকে নয়।

আমার ফাইল-পদ্ধতিতে একটা নীতি আছে, যাকে আমি ‘ভূতুড়ে দলের অর্থনীতি’ বলি: অনুপস্থিতকে গুনে রাখা। কোন খেলোয়াড় তালিকায় নেই, কোন পেমেন্ট বাকি, কোন পরিবর্তন লগে ওঠেনি, কোন পরীক্ষা হয়নি—প্রতিটি শূন্য ঘর আসলে একটি আর্থিক ও নিয়ন্ত্রক ঘটনা। একটি ভূতুড়ে অ্যাকাউন্ট ভূতুড়ে গোলের মতোই একই আঙুলের ছাপ রেখে যায়। কিন্তু লেজারে যদি এমন কোনো খেলোয়াড়কে লেখা হয় যার অস্তিত্বই নেই, তবে ব্লকচেইন তার অস্তিত্ব তৈরি করে দেয় না; সে শুধু তার অনুপস্থিতিকে সিলমোহর করে। শূন্যতাকে অপরিবর্তনীয় বানানো যায়, পূরণ করা যায় না।

২০২১ সাল। ইউরো ২০২০ আর টোকিও অলিম্পিক মিলিয়ে ৪৮০ খেলোয়াড়ের মিনিট-ডেটাবেস বানিয়ে আমি পরীক্ষা করছিলাম, পাঁচ-পরিবর্তনের নিয়মটি ম্যাচের শেষভাগে প্রেসিংয়ের শিখর বদলে দিয়েছে কি না। মডেল বলল, পঞ্চম পরিবর্তনটি ৬১ শতাংশ ক্ষেত্রে রক্ষণাত্মকভাবে ব্যবহৃত হয়েছে, আক্রমণাত্মকভাবে নয়। মিনিটের চাপ দ্বিতীয় প্রশ্ন তুলল: সবচেয়ে বেশি মিনিট খেলা খেলোয়াড়দের আসলে কতবার পরীক্ষা করা হয়? জাতীয় অ্যান্টি-ডোপিং সংস্থার পরীক্ষা-লগ চাইলাম। দেশের সবচেয়ে বেশি খেলা আউটফিল্ড খেলোয়াড় চব্বিশ মাসে একবার পরীক্ষিত, অথচ ফেডারেশনের প্রকাশিত প্রতিবেদনে লেখা ‘ধারাবাহিক নজরদারি’। পঞ্চম পরিবর্তনটি ছিল বৈধ; পুরো কেলেঙ্কারিটা ছিল হারানো পরীক্ষাটি।

এই ফাইলটাই ব্লকচেইনের প্রতি আমার আপত্তির কেন্দ্র। পরীক্ষা-লগে যদি লিখে দেওয়া হয় ‘পরীক্ষা সম্পন্ন’, আর সেই এন্ট্রি যদি অন-চেইন যায়, তবে ভবিষ্যতের কেউ সেই মিথ্যা সারিটি খুঁজে পাবে না—কারণ তার পাশে একটা ছোট্ট চেকমার্ক বসে থাকবে। হারানো পরীক্ষাটি উবে যায়নি। কেউ সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, সেটি খোঁজার যোগ্য নয়। প্রযুক্তি সেই সিদ্ধান্ত বাতিল করে না; প্রযুক্তি শুধু সিদ্ধান্তটিকে দ্রুততর করে।

এখানে একটা টেকনিক্যাল সত্য মাথায় রাখা দরকার, যেটা ফুটবল-সংবাদমাধ্যম প্রায় কখনো লেখে না। একটি হ্যাশ প্রমাণ করে, দাখিলাটি অ্যাঙ্কর করার পর বদলায়নি। সে প্রমাণ করে না, দাখিলাটি বানানোর সময় সত্য ছিল। অ্যাঙ্করিং আর ভ্যালিডেশন দুটি আলাদা কাজ, আর দুটো আলাদা বাজেট। ব্লকচেইন প্রথমটিকে প্রায় বিনামূল্যে করে দিয়েছে, দ্বিতীয়টিকে এক ইঞ্চিও এগোয়নি।

অপরিবর্তনীয়তার বিপদ হলো, ভুলকে চিরস্থায়ী করা যায়, কিন্তু সংশোধনকে প্রায় অসম্ভব করা যায়।

ভাবুন একটা ভুল ডোপিং ফ্ল্যাগ। ভাবুন ষোলো বছরের এক খেলোয়াড়ের জন্মতারিখ একবার ভুলভাবে অন-চেইন উঠে গেল। চেইনের নিজস্ব ধর্ম অনুযায়ী সেটা মুছে ফেলা যাবে না, কেবল তার উপরে আরেকটি এন্ট্রি চাপা যাবে—যেন ভুলের ওপর সাদা রং। কিন্তু ছোট ক্লাবের স্কাউট, বিদেশি ভিসা অফিসার কিংবা বীমা-পরিদর্শক সবসময় ওপরের স্তর পর্যন্ত পড়েন না। তারা প্রথম লাইনটি পড়েন। এখানেই ব্লকচেইন একটা মানবিক প্রশ্নে ঢুকে পড়ে, যার উত্তর তার নিজের স্থাপত্যে নেই।

এই বিতর্কে দুটি দল আছে, আর দুটোই মূল প্রশ্নটা এড়িয়ে যায়। ব্লকচেইন-বিরোধীরা বলেন, ব্যাপারটা একটা ফাঁকা প্রতিশ্রুতি, ফুটবলের সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই। ব্লকচেইন-সমর্থকেরা বলেন, চেইন এলে দুর্নীতি শেষ। দুজনেই একটা কথা এড়িয়ে যান—আসল বাধা চেইনের অভাব নয়, যাচাইয়ের পরিশ্রমের অভাব। রেজিস্ট্রি মেলানো, হাসপাতাল-নথি মেলানো, দূতাবাস-লগ মেলানো: এই নীরস, প্রায় অদৃশ্য কাজটাই আসল বাধা। ব্লকচেইন সেই কাজকে সস্তা করে না; সে কেবল সেই কাজের ফলাফলকে সহজে নিরীক্ষাযোগ্য করে।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা সমালোচকেরা এড়িয়ে যান: ভক্ত-টোকেন আসলে সুশাসন নয়, বিনিয়োগ। টোকেন কিনলে ক্লাবের নীতিতে কেউ একটি ভোটও পায় না, পায় একটি মূল্য-ঝুঁকি। স্পেকুলেটিভ দাম পড়লে ক্ষতিটা ক্লাব বহন করে না, বহন করে ভক্ত। অথচ আলোচনায় টোকেনকে উপস্থাপন করা হয় ‘গণতন্ত্র’ হিসেবে। এটা গণতন্ত্রের পোশাক পরে আসা একটা পণ্য।

আরেকটি বিপণন-কাহিনি খেয়াল করুন। প্রাক্তন তারকাদের একাডেমি আর ‘ব্লকচেইন একাডেমি’ এখন একই তাক্ত স্বাদের ব্র্যান্ডিং। প্রাক্তন তারকা নিজের নামে একাডেমি খোলেন, একটি এনএফটি-সংগ্রহ ছাড়েন, একটি টোকেন ছাড়েন—কিন্তু ঘাস-পর্যায়ের কোচ-শিক্ষার বাজেট বছরের পর বছর অপরিবর্তিত থাকে। ফুটবলের ভিত ত্রুটিপূর্ণ থাকলে তার ওপরে যত দামি লেজারই বসান, ভিত ওঠে না।

আমার নয় বছরের মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা একটা অদ্ভুত সমান্তরাল দেখায়। ভিএআর রিভিউ যখন তিন-চার মিনিট ধরে চলে, গোলের উৎসবটা মরে যায়—অথচ সিদ্ধান্তটা তখনো ভুল থাকতে পারে। ব্লকচেইনের কনফার্মেশন-বিলম্বও একই ধরনের। অপেক্ষা আপনাকে ন্যায্যতা দেয় না; অপেক্ষা শুধু আপনাকে বিশ্বাস করায় যে কিছু একটা যাচাই হচ্ছে। দুই মিনিটের অপেক্ষা গোলের আনন্দ কেড়ে নেয়, আর একইভাবে একটি দীর্ঘ ‘যাচাই চলছে’ বার্তা খালি ঘরটাকে ঢেকে রাখে।

ব্লকচেইন লেজারকে অপরিবর্তনীয় করে; সে দাখিলাকে সত্য করে না, আর ঠিক এই ফাঁকটাই ফুটবলের পরবর্তী কেলেঙ্কারি লুকিয়ে রাখবে।

আমার নিজের পদ্ধতিও এখানে প্রাসঙ্গিক। দুটি স্বাধীন দাখিলা ছাড়া কোনো সংখ্যা আমার গল্পে ঢোকে না—এটাই আমার ‘দুই-দাখিলা সমাপ্তি’ নিয়ম। প্রকাশযোগ্য মূল অংশ আর খোলা ফাইলকে আমি আলাদা রাখি। যদি এই নিয়মটা চেইনে বসানো যেত, তবে ব্লকচেইন সত্যিই কাজে লাগত।

পরবর্তী সংস্কারটা কোনো নতুন চেইন নয়। সংস্কারটা হলো একটি পাল্টা-স্বাক্ষর, আর সংশোধনের একটি সর্বজনীন, তারিখযুক্ত লগ—কেউ যদি ত্রাণ-তালিকায় ভূত যোগ করে, তবে সেই যোগটা যেন নিজেই একটি নথি হয়ে যায়। না বসালে চেইন শুধু আরও দ্রুত, আরও দামি এবং আরও অপরিবর্তনীয়ভাবে ভুল বলবে।

আমার সংরক্ষণাগারে ফিরে তাকাই। ফাইলগুলো এখনো সেখানে, তারিখ অনুযায়ী সাজানো। কোনো হ্যাশ নেই, কোনো টোকেন নেই—শুধু রসিদ আর তাদের মধ্যেকার ফাঁক। পরেরবার যখন কোনো ক্লাব বলবে ‘আমরা ব্লকচেইনে যাচ্ছি’, আমার প্রশ্নটা একটাই থাকবে: ব্লক সিল করার আগে কে স্বাক্ষর করে?