শূন্যের সাক্ষ্য: ক্রিকেটের তথ্য-শৃঙ্খল, যাচাইয়ের সংকট এবং 'জানি না' বলার সাহস
মূল উত্তর: ২০২৬ সালের আগস্টে প্রকাশিত একটি দ্বিতীয় ধাপের ক্রিকেট বিশ্লেষণ প্রতিবেদনে আটটি মাত্রার পূর্ণ কাঠামো থাকলেও প্রতিটি ঘরে লেখা ছিল 'অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়', কারণ প্রথম ধাপের তথ্য নিষ্কাশন সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছিল এবং কোনো খেলোয়াড়, দল বা ম্যাচ শনাক্ত হয়নি। মূল তথ্য: - প্রতিবেদনে আটটি বিশ্লেষণ-মাত্রা ছিল, কিন্তু একটিও যাচাইযোগ্য ক্রিকেট তথ্য ছিল না। - শূন্য সত্তা শনাক্তকরণের কারণে প্রতিটি সিদ্ধান্ত অযাচাইযোগ্য হয়ে পড়ে। - ডোমেইন-লেবেল 'cricket_world' নির্ধারিত 'Cricket' স্কিমার সঙ্গে মেলেনি। - প্রতিবেদনটি চারটি ঝুঁকি চিহ্নিত করে, যার সর্বোচ্চটি হলো শূন্য ফলাফল পরের ধাপে পাঠালে ভরাট করার প্রবণতা। - শূন্য ফলাফলকে ব্যর্থতা নয়, বরং পাইপলাইন ত্রুটির রোগনির্ণয়-সংকেত হিসেবে চিহ্নিত করা হয়। উৎস: দ্বিতীয় ধাপের গভীর পেশাগত বিশ্লেষণ প্রতিবেদন, প্রকাশ ২০২৬ সালের আগস্ট। সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর: প্রশ্ন: এই প্রতিবেদনটি কেন গুরুত্বপূর্ণ? উত্তর: কারণ এটি প্রমাণ দেয় যে তথ্য না থাকলে বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা নিজেই তা স্বীকার করতে পারে। প্রশ্ন: ব্লকচেইন এই সমস্যার সমাধান করতে পারে? উত্তর: না, কারণ অপরিবর্তনীয় লেজার রেকর্ড করতে পারে কে কী লিখেছে, কিন্তু যা কখনও নিষ্কাশিত হয়নি তা ফিরিয়ে আনতে পারে না। প্রশ্ন: পাঠক কীভাবে যাচাই করবেন? উত্তর: প্রতিটি ক্রিকেট বিশ্লেষণে উৎস, তারিখ এবং সিদ্ধান্তের ভিত্তি আলাদা করে খুঁজে দেখুন।
রিপোর্টটি আমার ইনবক্সে ঢোকে গত সপ্তাহে, চট্টগ্রামের বাড়িতে রাত তখন প্রায় দুটো। আটটি অধ্যায়। প্রতিটি অধ্যায়ের নিচে টেবিল, প্রতিটি টেবিলের প্রতিটি ঘরে একই বাক্য বসানো — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। খেলোয়াড়ের নাম নেই, দলের নাম নেই, ম্যাচ নেই, ভেন্যু নেই, তারিখ নেই। শুধু কাঠামো। একটা নিখুঁত, সম্পূর্ণ, ফাঁকা কাঠামো।
প্রথমে ভেবেছিলাম সিস্টেম ফেল করেছে। তারপর দ্বিতীয়বার পড়লাম, আর মনে হলো উল্টোটা। ব্যর্থতা এই ডকুমেন্টে নেই। ব্যর্থতা তার আগের ধাপে, যেখানে তথ্য তোলার কথা ছিল কিন্তু তোলা হয়নি। আর এই ডকুমেন্টটি সেই ব্যর্থতাকে ঢেকে রাখেনি। প্রতিটি ঘরে গিয়ে সৎভাবে লিখেছে — আমি জানি না।
সতেরো বছর ধরে ক্রিকেট নিয়ে লিখছি। এই সময়ে আমি হাজারটা রিপোর্ট পড়েছি যেখানে তথ্য ছিল না, কিন্তু আত্মবিশ্বাস ছিল অফুরন্ত। উপসংহার ছিল, বিশ্লেষণ ছিল, ভবিষ্যদ্বাণী ছিল — শুধু ভিত্তিটা ছিল না। এই বছরে আমি যত ডকুমেন্ট পড়েছি, তার মধ্যে সবচেয়ে সৎ ডকুমেন্টটি এই ফাঁকা রিপোর্টটি। এতে একটি বাক্যও মিথ্যা নেই, কারণ এতে একটি বাক্যও দাবি করেনি।
আজকের লেখাটি সেই ফাঁকা রিপোর্ট নিয়ে। ক্রিকেটের বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা কীভাবে শিল্পে পরিণত হলো, কেন এই শিল্পে শূন্যতা স্বীকার করা সবচেয়ে কঠিন কাজ, আর কেন শূন্যতাকে গোপন না করে লিখে রাখাই আগামী দশকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ক্রিকেট-সংস্কার হতে পারে — সেই প্রশ্নগুলোই এখানে।
প্রসঙ্গ: বিশ্লেষণ যখন শিল্প
২০১১ সালে বিডিক্রিকটিম নামে একটা সোশ্যাল মিডিয়া পেজ খুলেছিলাম। তখন আমার বয়স কম, ভাবনা সরল — ক্রিকেট মানে রান, উইকেট, আর আবেগ। চট্টগ্রামে বসে স্কোরকার্ড দেখে লিখতাম, ম্যাচ না দেখেই মতামত দিতাম। সেই অভ্যাসের দাম শিখেছিলাম ২০১৭ সালে।
সেই বছর চট্টগ্রামে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের একটা ম্যাচে চট্টগ্রাম আবাহনী বনাম শেখ রাসেল। ঊননব্বইতম মিনিটে রেফারি সুজন হোসেন একটা হালকা ধাক্কায় পেনাল্টি দিলেন, আবাহনী দুই-এক জিতল। আমি তখন জুনিয়র ডিজিটাল প্রোডিউসার, লাইভ টুইট করছি। আইন ১২ উদ্ধৃত করলাম, আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে লিখলাম রেফারি ভুল করেছেন। পরদিন একজন অবসরপ্রাপ্ত ফিফা রেফারি আমাকে জানালেন আমি ভুল উদ্ধৃত করেছি।
লজ্জাটা লেগেছিল। কিন্তু তার চেয়ে বেশি লেগেছিল সেই প্রশ্নটা — আমি আসলে এই পেশায় আছি কেন, যদি আইনটা ঠিকভাবে পড়তেই না পারি? পরের এক মাস প্রতিটি ম্যাচের টেপ আবার দেখেছি, একটা নোটবুকে নিয়ম আর টাইমস্ট্যাম্প লিখেছি। সেই নোটবুক থেকেই জন্ম নেয় আমার সাপ্তাহিক কলাম, রেফারির চোখ। সেই থেকে আমার নিয়ম একটাই — নিশ্চিত না হয়ে লিখব না। বাঁশি বাজল, আর আইনের বইটা শ্বাস নিতে শুরু করল।
কিন্তু সমস্যা হলো, আমি একা নই। পুরো ক্রিকেট-মিডিয়া এখন একই চাপে। প্রতি বলের ছয়টা ক্যামেরা, বল-ট্র্যাকিং, আল্ট্রাএজ, হিটম্যাপ, ফিল্ডিং-পজিশন ম্যাপ, প্রতিটি শটের এক্সপেক্টেড রান। তথ্যের অভাব নেই। কিন্তু তথ্য থাকা আর বোঝা এক জিনিস নয়।
এখানেই আসে বিশ্লেষণ-পাইপলাইনের প্রশ্ন। আধুনিক স্পোর্টস ডেস্কে কাজটা দুই ধাপে ভাগ হয়ে গেছে। প্রথম ধাপে কাঁচা উৎস থেকে তথ্য তোলা হয় — কে, কী, কখন, কোন সূত্রে। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যের ওপর আটটি মাত্রার বিশ্লেষণ বসানো হয় — ফরম্যাট, খেলোয়াড়ের কৌশল, দলের অবস্থান, লিগ-বাণিজ্য, নিয়ম-গভর্ন্যান্স, ঝুঁকি, জনমত, এবং শিল্পে সংক্রমণ। ম্যাচ রেফারির রিপোর্টের মতো — প্রথমে ঘটনা লিপিবদ্ধ, তারপর সিদ্ধান্ত।
আমার হাতে আসা রিপোর্টটি দ্বিতীয় ধাপের। কিন্তু প্রথম ধাপটি ফাঁকা ফিরে এসেছে। ফলে দ্বিতীয় ধাপ একটি অসাধারণ কাজ করেছে — সে আটটি মাত্রার পুরো কাঠামো দাঁড় করিয়েছে, প্রতিটি ঘর লিখেছে, এবং প্রতিটি ঘরে সৎভাবে স্বীকার করেছে যে তার হাতে কিছু নেই। যেখানে অনেকে 'সম্ভবত' লিখে ঘরটা ভরে দিতেন, সেখানে সে লিখেছে 'অসম্ভব'।
এই সততার একটা দাম আছে। পাঠক ফাঁকা রিপোর্ট পড়তে ভালোবাসেন না। সম্পাদক ফাঁকা রিপোর্ট ছাপতে রাজি হন না। সোশ্যাল মিডিয়ায় ফাঁকা রিপোর্ট ভাইরাল হয় না। ফলে পদ্ধতিগত চাপটা সবসময় একই দিকে ঠেলে — ঘরটা ভরে ফেলো, যেভাবেই হোক। ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় আমি এই চাপটা চিনি।
মূল অংশ: পাঁচটি ঘটনা, একটি প্রশ্ন
প্রথম ঘটনা — লর্ডস, ১৪ জুলাই ২০১৯। চট্টগ্রামে বসে বিকেলের দিকে টেলিভিশন খুললাম, ফাইনাল চলছে ইংল্যান্ড বনাম নিউজিল্যান্ড। ম্যাচ টাই, সুপার ওভারও টাই। তারপর সিদ্ধান্ত এল বাউন্ডারি গণনার ভিত্তিতে — ইংল্যান্ডের ২৬, নিউজিল্যান্ডের ১৭। ইংল্যান্ড প্রথমবার বিশ্বচ্যাম্পিয়ন।
সেই রাতে আমি অনেকক্ষণ বসে ছিলাম। সমস্যাটা তথ্যের ছিল না। তথ্য সম্পূর্ণ ছিল, সময়ানুক্রম নির্ভুল ছিল, নিয়মের পাঠও স্পষ্ট ছিল। তবু ফলাফলটা কারও কাছে ন্যায্য লাগেনি — নিউজিল্যান্ডের কারও কাছেও না, ইংল্যান্ডের অনেকের কাছেও না। কেন উইলিয়ামসন শান্তভাবে বলেছিলেন নিয়ম তো নিয়মই।
এখানেই প্রথম শিক্ষা। তথ্যের প্রাচুর্য খারাপ নিয়মকে ভালো নিয়মে বদলায় না। বাউন্ডারি গণনার নিয়মটি খেলার যেকোনো মুহূর্তে বৈধ ছিল, কিন্তু সেটি খেলার উদ্দেশ্যের সঙ্গে বেমানান ছিল — কারণ ক্রিকেটে রান দিয়ে ম্যাচ জেতা হয়, বাউন্ডারি দিয়ে নয়। যে নিয়ম খেলার মূল মুদ্রাকে গৌণ করে দেয়, সেটি যত নিখুঁতভাবেই প্রয়োগ করা হোক, তার ফল কখনও সন্তোষজনক হয় না। পরে আইসিসি নিয়মটি বদলে দেয়, বাউন্ডারি গণনার বদলে সুপার ওভার পুনরাবৃত্তির পথ বেছে নেয়।
যা গুরুত্বপূর্ণ: নিয়ম বদলাতে লেগেছিল প্রায় এক বছর এবং একটি বিশ্বকাপ ফাইনাল। কারণ ব্যবস্থাটি তথ্য সংগ্রহে দুর্দান্ত, কিন্তু নিজের নকশা যাচাইয়ে ধীর। আমাদের বিশ্লেষণেও একই রোগ। আমরা বলের পিচ ম্যাপ করি, কিন্তু নিজের প্রশ্নটা যাচাই করি না — এই তথ্য দিয়ে আমি আসলে কী প্রমাণ করছি?
দ্বিতীয় ঘটনা — আম্পায়ার্স কল। ডিআরএস ব্যবস্থায় এলবিডব্লিউ রিভিউ হলে বল-ট্র্যাকিং ভবিষ্যদ্বাণী দেয় বল স্টাম্পে লাগবে কি না। কিন্তু একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে থাকলে সিদ্ধান্ত বদলায় না — মাঠের আম্পায়ারের সিদ্ধান্তই বহাল থাকে। এই সীমাটি দুর্ঘটনা নয়। এটি একটি স্বীকারোক্তি — প্রযুক্তি বলতে পারে না, সে নিশ্চিত।
আমি এই নকশাটিকে পদ্ধতিগত সৌন্দর্যের উদাহরণ মনে করি। একটি যাচাই-ব্যবস্থা তখনই বিশ্বাসযোগ্য হয়, যখন সে নিজের ত্রুটির সীমা স্বীকার করতে রাজি হয়। ডিআরএস বলছে না সে সত্য জানে। সে বলছে তার মাপার একটা নির্দিষ্ট নির্ভুলতা আছে, আর সেই নির্ভুলতার বাইরে সিদ্ধান্ত মানুষই নেবে।
কিন্তু এখানেও প্রশ্ন থামে না। এই সীমারেখাটা কে ঠিক করে? কোন সংস্থা, কোন যুক্তিতে? বল-ট্র্যাকিং সফটওয়্যারের ত্রুটির হার প্রকাশ্যে কোথায় লেখা থাকে? ক্যামেরার সংখ্যা কম হলে ভবিষ্যদ্বাণীর নির্ভুলতা কমে — সেটা কি দর্শক জানেন? এখানেই প্রযুক্তি-রোমান্টিসিজমের ফাঁদ। আমরা ভাবি ডিআরএস সত্য উৎপাদন করে। আসলে সে একটা দ্বিতীয় মতামত উৎপাদন করে, নির্দিষ্ট ত্রুটি-সহ, মানুষের পরিচালনায়, সম্প্রচার-স্বার্থের সঙ্গে জড়িত একটি ব্যবস্থার ভেতরে।
তৃতীয় ঘটনা — লর্ডস, ২৪ সেপ্টেম্বর ২০২২। ভারত বনাম ইংল্যান্ডের তৃতীয় ওয়ানডে। শেষ ওভারে দীপ্তি শর্মা নন-স্ট্রাইকার প্রান্তে চার্লি ডিনকে রান আউট করেন, বল ছাড়ার আগেই ডিন ক্রিজ ছেড়েছিলেন। আউট দেওয়া হলো। ভারত ম্যাচ জিতল। তারপর যে বিতর্ক শুরু হলো, সেটি ক্রিকেটের ইতিহাসে অন্যতম তীব্র।
আইনের অবস্থানটা এখানে স্পষ্ট। ২০২২ সালের মার্চে এমসিসি ঘোষণা করেছিল যে এই ধরনের আউটকে 'আনফেয়ার প্লে'র ঘর থেকে সরিয়ে বোলারের সাধারণ আউট হিসেবে ল' ৩৮-এ আনা হবে, এবং পরিবর্তনটি কার্যকর হবে ১ অক্টোবর ২০২২ থেকে। অর্থাৎ ঘটনার সময়ে বিধানটি ছিল ল' ৪১-এর অধীনে, কিন্তু বৈধতা নিয়ে কোনো সংশয় ছিল না — এটি বহু আগেই আইনি স্বীকৃতি পেয়েছিল।
তাহলে বিতর্কটা কোথায়? বিতর্কটা আইনে নয়, প্রথায়। ক্রিকেট একটি প্রথা-চালিত খেলা, যেখানে লেখা আইনের পাশে একটা অলিখিত সৌজন্যবিধি সবসময় কাজ করে। ওই সন্ধ্যায় দুই বিধানের সংঘর্ষ হলো — লেখা আইন বলল আউট, অলিখিত প্রথা বলল এটি করা উচিত হয়নি।
আমার অবস্থান স্পষ্ট। আইন ঠিক ছিল, অনুভূতি ক্ষতিগ্রস্ত ছিল — দুটোই সত্যি, এবং দুটোকে একসঙ্গে ধরে রাখা সম্ভব। যারা দীপ্তিকে দোষ দিয়েছেন, তারা প্রথাকে আইনের ওপরে বসিয়েছেন। যারা বলেছেন এটি পুরোপুরি স্বাভাবিক, তারা প্রথার ক্ষতিটা অস্বীকার করেছেন। রেফারির চোখে দুটোই অসম্পূর্ণ। একটি নিয়ম বৈধ হওয়া এবং একটি নিয়ম ব্যবহারের সিদ্ধান্ত ন্যায্য হওয়া একই জিনিস নয়।
চতুর্থ ঘটনা — ২৯ অক্টোবর ২০১৯। আইসিসি সাকিব আল হাসানকে দুই বছরের নিষেধাজ্ঞা দেয়, যার এক বছর স্থগিত। কারণ তিনি দুর্নীতিতে জড়িত ছিলেন না — কারণ তিনি পন্থার কথা জানাননি। আইসিসি'র দুর্নীতিবিরোধী কোডের অনুচ্ছেদ ২.৪.৪ অনুযায়ী পন্থা জানানো না করাটাই অপরাধ।
এই ঘটনাটি গভর্ন্যান্স নিয়ে আমার চিন্তা বদলে দিয়েছে। এখানে শাস্তি হয়েছে একটি পদ্ধতিগত ব্যর্থতার। কোড বলছে না যে আপনি ঘুষ নিয়েছেন; কোড বলছে যে আপনি জানার পরও রিপোর্ট করেননি। অর্থাৎ ব্যবস্থাটি নিজের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখে তথ্যপ্রবাহের ওপর। একটি দুর্নীতি-ব্যবস্থা ভাঙে তখনই, যখন কেউ ফাঁস করে দেয়। আর সেটি না হলে সবকিছু কাগজে পরিষ্কার থাকে।
এই জায়গায় গভর্ন্যান্স আর বিশ্লেষণ একই প্রশ্নে মিলে যায়। একটি ব্যবস্থা তখনই বিশ্বাসযোগ্য, যখন তার কাছে নিজের অজানা বিষয়গুলোরও লিখিত রেকর্ড থাকে। সাকিবের মামলায় আইসিসি যা করেছিল, সেটি ছিল রেকর্ড রাখা — কে কখন কী জানল, কে কখন কী রিপোর্ট করল। শাস্তিটা কঠিন ছিল, কিন্তু প্রক্রিয়াটা স্বচ্ছ ছিল।
পঞ্চম ঘটনা — আমার হাতে আসা সেই ফাঁকা রিপোর্টটি। এতে চারটি ঝুঁকি চিহ্নিত করা ছিল। প্রথমত, তথ্য তোলার ধাপ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। দ্বিতীয়ত, কোনো সত্তা শনাক্ত হয়নি, ফলে প্রতিটি সিদ্ধান্ত অযাচাইযোগ্য। তৃতীয়ত, ডোমেইন-লেবেল ভুল ছিল। চতুর্থত, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — এই ফাঁকা ফলাফলটি যদি পরের ধাপে পাঠানো হয়, তবে কেউ একজন সেটি ভরে ফেলার temptation অনুভব করবে।
শেষ ঝুঁকিটিই আসল। একটি শূন্য ফলাফল ব্যর্থতা নয়, এটি একটি রোগনির্ণয়ের সংকেত। কিন্তু সেই সংকেত তখনই কাজে লাগে, যখন ব্যবস্থার ভেতরে একটা কঠিন দ্বার থাকে যা বলে — তথ্য না থাকলে বিশ্লেষণ এগোবে না।
এখানেই ব্লকচেইনের প্রশ্নটা আসে, এবং আমি সেটা সাবধানে বলতে চাই। এই রিপোর্টের মূল বিষয়টা আসলে উৎস-বিশ্বাসযোগ্যতা — তথ্য কোথা থেকে এল, কে তাতে হাত দিল, কে যাচাই করল, আর সেই যাচাইয়ের রেকর্ড কোথায় রাখা হলো। বিতরণকৃত লেজার প্রযুক্তি যেটা প্রতিশ্রুতি দেয়, সেটা ঠিক এই জায়গায় — একটি পরিবর্তন-প্রতিরোধী অডিট ট্রেইল। ক্রিকেটের বাণিজ্যিক ও শাসনতান্ত্রিক বাস্তুতন্ত্রে এই ধারণা নিয়ে আলোচনা চলছে বহুদিন — নিলামের রেকর্ড, খেলোয়াড়ের পেমেন্ট এসক্রো, দুর্নীতিবিরোধী রিপোর্টিংয়ের পথচিহ্ন, ভক্ত-টোকেন ও টিকিটিং।
আমি এই লেখায় কোনো নির্দিষ্ট চুক্তি, কোনো নির্দিষ্ট বোর্ডের পরীক্ষা বা কোনো নির্দিষ্ট মূল্যের দাবি করছি না। কারণ আমার হাতে সেই তথ্য নেই, এবং অনুমান দিয়ে ঘর ভরাট করাই এই লেখার সমালোচনার বিষয়। যা বলতে পারি তা হলো একটি নীতি — শূন্যের ওপর ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ বসালেও সেটি শূন্যই থাকে। একটি অপরিবর্তনীয় লেজার আপনাকে বলতে পারে কে কী লিখেছে; সে বলতে পারে না যা লেখা হয়নি তা কী ছিল। প্রযুক্তি স্বচ্ছতা বাড়ায়, কিন্তু উপস্থিতি তৈরি করে না।
বিপরীতমুখী কোণ: প্রশ্নটা বিশ্লেষণের নয়, শিল্পের
এখন কঠিন কথাটা। আমি যদি সৎ হই, তবে স্বীকার করতে হবে — ক্রিকেট-মিডিয়ার বড় অংশের বিশ্লেষণ আসলে একটি ভরাট করা শূন্য রিপোর্ট। আটটি মাত্রা, নয়টি চার্ট, পনেরোটি সংখ্যা — কিন্তু ভিত্তিটি পাতলা। একটা ম্যাচের তিন ওভার দেখে সিদ্ধান্ত, একটা ইনিংস দেখে খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ, একটা সিরিজ দেখে প্রজন্মের মূল্যায়ন।
এখানে একটি অস্বস্তিকর যুক্তি আছে। যে রিপোর্টটি ফাঁকা, সেটি আসলে সবচেয়ে বেশি তথ্য বহন করছে — কারণ সে তার উৎসের ব্যর্থতা সম্পর্কে তথ্য দিচ্ছে। আর যে রিপোর্টটি ভরাট, সেটি প্রায়ই সবচেয়ে কম তথ্য দিচ্ছে, কারণ তার ভেতরের সবকিছু একটি অদৃশ্য অনুমানের ওপর দাঁড়িয়ে আছে।
দ্বিতীয় অস্বস্তিকর কথা — স্বচ্ছতার দাবিটাই অনেক সময় একটি পারফরম্যান্সে পরিণত হয়। 'আমরা ডেটা-চালিত', 'আমরা প্রমাণভিত্তিক' — এই ঘোষণাগুলো শুনতে ভালো লাগে, কিন্তু এগুলো নিজে কোনো প্রমাণ নয়। একটি ড্যাশবোর্ড থাকা আর একটি সিদ্ধান্ত ন্যায্য হওয়া আলাদা বিষয়। ডিআরএস-এর স্ক্রিনে যে ত্রিভুজটা দেখা যায়, সেটি সত্যের প্রতিচ্ছবি নয়; সেটি একটি মডেলের আউটপুট, নির্দিষ্ট ধারণার ওপর দাঁড়ানো, নির্দিষ্ট মানুষ দ্বারা পরিচালিত।
তৃতীয় কথা, এবং এটি আমার নিজের বিরুদ্ধে। ২০১৮ সালে ফ্রান্স বনাম অস্ট্রেলিয়ার ম্যাচ দেখে ভোর চারটায় চট্টগ্রামে বসে একটা লেখা লিখেছিলাম, ভিএআর প্রোটোকল নিয়ে। সেটি পঞ্চাশ হাজার বার শেয়ার হয়েছিল, কোচ আর রেফারিরা পড়েছিলেন। আমি আনন্দ পেয়েছিলাম, তারপর ভয় পেয়েছিলাম — আমি কি সহজ করে ফেলেছি? একটা জটিল প্রক্রিয়াকে আমি পরিষ্কার বানাতে গিয়ে কোথাও একটা শর্ত চেপে গিয়েছিলাম কি?
সেই ভয়টা আজও আছে, এবং সেটাই আমাকে ধীরে লিখতে বাধ্য করে। দ্রুত উপসংহার একটি বাণিজ্যিক পণ্য; ধীর যাচাই একটি পেশাগত দায়।
আরেকটি জিনিস আমি লক্ষ করেছি। ২০২০ সালের মে মাসে, স্টেডিয়াম ফাঁকা, পুরো খেলা বন্ধ, তখন বসুন্ধরা কিংস ও ঢাকা আবাহনী খেলোয়াড়দের পঞ্চাশ শতাংশ বেতন কাটার প্রস্তাব দেয়। আমি চব্বিশ জন খেলোয়াড়কে পাঠানো একটি ফোর্স মেজর চিঠির কপি পেয়েছিলাম। একটি লেখা লিখেছিলাম ফিফার কোভিড নির্দেশিকা আর দক্ষিণ এশিয়ার চুক্তির আইনি ফাঁক নিয়ে। এক খেলোয়াড় ফোন করেছিলেন, কাঁদছিলেন। আমি শেষ অংশটা তিনবার লিখেছি, কারণ আমি জানতাম না আশাবাদটা সৎ হবে কি না।
সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে যা আজকের আলোচনার কেন্দ্রে। যে ব্যবস্থা মানুষের ক্ষতি সম্পর্কে জানে না, সে ব্যবস্থা যতই নিখুঁত হোক, তার বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ। একটি ফাঁকা রিপোর্ট যদি বলে 'আমি জানি না', সেটি অন্তত মিথ্যা বলে না। আর মিথ্যা না বলা এই সময়ে একটা বিরল গুণ।
শেষ কথা: পরের সংস্কারটি নিয়মের নয়
আমি একটা ভবিষ্যদ্বাণী করতে চাই, এবং সেটি নিয়ম পরিবর্তন নিয়ে নয়। ক্রিকেটের পরবর্তী বড় সংস্কার আসবে নিয়মের বইয়ে না, আসবে তথ্য-শৃঙ্খলে। আইসিসি, সদস্য বোর্ড, লিগ পরিচালক — সবাই এমন একটা ব্যবস্থা দাঁড় করাবে যেখানে প্রতিটি বিশ্লেষণের সঙ্গে তার উৎসের রেকর্ড থাকবে, এবং যেখানে 'তথ্য নেই' লেখাটা একটি ব্যর্থতা নয়, একটি বৈধ ফলাফল হিসেবে স্বীকৃত হবে।
এটি সহজ কাজ নয়। কারণ পাঠক শূন্যতা পছন্দ করেন না, বিজ্ঞাপনদাতা শূন্যতা পছন্দ করেন না, এবং সম্পাদকীয় চাপ সবসময় ভরাট করার দিকে ঠেলে। কিন্তু বিকল্পটা কী? বিকল্প হলো সেই অবস্থা, যেখানে প্রতিটি ম্যাচের পর আমরা নিশ্চিত সুরে কথা বলি, অথচ একটি সিদ্ধান্তও যাচাই করা যায় না।
বাঁশি বাজল, আর আইনের বইটা শ্বাস নিতে শুরু করল — কিন্তু এইবার বাঁশিটা বাজল আমাদের নিজেদের ডেস্কে। প্রশ্নটা রেফারির নয়, প্রশ্নটা আমাদের। আমরা কি সেই সাহসটা রাখতে পারব, যা একটি ফাঁকা রিপোর্ট রাখতে পেরেছিল — প্রতিটি ঘরে গিয়ে লিখতে পারব, আমি জানি না?