খালি টেবিলই সবচেয়ে সৎ স্কাউটিং রিপোর্ট: এশিয়ান ক্রিকেটে লেবেল আগে আসে, প্রমাণ পরে

রাত ২টা ৪৭, ঢাকা। ডেস্কে যে ফাইলটা এল, তাতে ভরা ছিল ঠিক একটি ঘর: Domain Label: cricket_asia। শিরোনাম নেই। সূত্র নেই। তথ্যবিন্দু নেই। মূল মত নেই। সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই হয়নি। বাকি প্রতিটি ঘরে N/A।

প্রযোজক জিজ্ঞেস করলেন, এ নিয়ে এপিসোড হবে কীভাবে? আমি বললাম, এপিসোডটা এই খালি টেবিলটাই। কারণ বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে খেলোয়াড় বাছাইয়ের প্রক্রিয়াটা বছরের পর বছর ধরে ঠিক এই ফর্মেই চলে—গায়ে একটি লেবেল বসিয়ে দেওয়া হয়, তারপর প্রমাণ খোঁজার কাজটা কেউ আর করে না।

The Counterpress শুরু হয়েছিল একটা সোজা, অস্বস্তিকর প্রশ্ন দিয়ে: আবাহনী কেন একই ভূতকেই বারবার কেনে? ২০১৭ সালে সেটা ছিল ঢাকার ঘরোয়া ফুটবল নিয়ে আমার প্রথম ভাইরাল এপিসোড। আট বছর পরে প্রশ্নটা ঘর বদলেছে, উত্তর বদলায়নি। এখন সেই একই ভূতকে ক্রিকেটের রিটেনশন উইন্ডোতে ভাড়া করা হয়, বিদেশি পেসার কোটা হিসেবে, একই এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপ নম্বর থেকে।

এশিয়ার ক্রিকেট অর্থনীতি প্রমাণ দিয়ে শুরু হয় না, শ্রেণিবিভাগ দিয়ে শুরু হয়। স্কোরকার্ড খোলার আগেই খেলোয়াড়ের গায়ে স্টিকার লাগে—ডেথ-ওভার স্পেশালিস্ট, পাওয়ারপ্লে এনফোর্সার, ফিনিশার, মিডল-অর্ডার অ্যাঙ্কর। তারপর সেই স্টিকারই দর ঠিক করে দেয়। যাচাইয়ের ধাপটা যে পাইপলাইনে সবচেয়ে শেষে বসে, আমাদের ক্রিকেটেও ঠিক সেখানেই বসে—আর বেশিরভাগ সময়ে সেটা বসেই না।

শীতকালীন রিটেনশন উইন্ডোতে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি একই কাজটা করে। প্রথমে ধরে নেওয়া হয় কোন পজিশনে ঘাটতি, তারপর সেই ঘাটতি মেটাতে এজেন্টের তালিকা থেকে চেনা নাম বাছা হয়। কোনো দল ব্যাটিং অর্ডারের গভীরতা মাপে না, মাপে কতজন 'নাম'-কে ধরে রাখা যায়। চার-পাঁচ জনের বিদেশি কোটা পুরোনো পরিচিত মুখে ভরে যায়, কারণ পরিচিত মুখের ব্যাখ্যা দিতে হয় না—বোর্ডকে, স্পনসরকে, সমর্থককে। নতুন মুখের ব্যাখ্যা দিতে হয়। ব্যাখ্যা দেওয়ার ঝুঁকি কেউ নিতে চায় না।

বিদেশি সাইনিংয়ে পদ্ধতিটা আরও সরল। বেশিরভাগ চুক্তি হয় এজেন্ট-চালিত, ভিত্তি হলো গত কয়েক মৌসুমের হাইলাইটস আর এক-দুটি টি-টোয়েন্টি লিগের স্কোরলাইন। অ্যাপিয়ারেন্স ফি, ম্যাচ-ফি আর নকআউট বোনাসের কাঠামোটা নিয়ে দীর্ঘ দরকষাকষি হয়; ওয়ার্কলোড নিয়ে আলোচনা হয় সবচেয়ে কম। অথচ ঠিক এই জায়গাটাতেই বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো সবচেয়ে বেশি দায় নিচ্ছে—এমন এক বোলারকে নিয়ে, যাঁর গত বারো মাসের ওভার-সংখ্যা কেউ এক জায়গায় লিখে রাখেনি।

ডেটার ঘাটতি কৌতূহলের ঘাটতি নয়। এশিয়ান ক্রিকেটে বল-বল স্কোরকার্ড সহজলভ্য, কিন্তু দুই জিনিস প্রায় অলाে অনুপস্থিত: সেন্ট্রালাইজড ইনজুরি রেজিস্ট্রি এবং সত্যিকারের ওয়ার্কলোড অডিট। মেডিকেল ফাইল থাকে বোর্ডের কাছে, ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে যায় না। ফলে রিটেনশন মিটিংয়ে একজন কোচ জানেন না তাঁর পছন্দের পেসার গত ছয় মাসে কত ওভার করেছেন, কী ফিজিওতে আছেন। তিনি জানেন তিনি দেখতে কেমন লাগছিলেন।

এখানেই প্রথম ফাটলটা ধরা পড়ে। অস্ট্রেলিয়ান সিস্টেম ভালো বলেই আলাদা নয়, আলাদা কারণ সেখানে ব্যর্থতাও নথিভুক্ত হয়। স্টেট চুক্তি, মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স, লোড-ম্যানেজমেন্ট—সব সেখানে কেন্দ্রীভূত, তাই ভুলগুলোও কেন্দ্রীভূতভাবে দৃশ্যমান। ওই ব্যবস্থাও পেসারের পিঠ ভেঙেছে, নিজের ভেতরেই। পার্থক্য শুধু এই: সেখানে ব্যর্থতা নিয়ে প্রশ্ন উঠলে রেকর্ড থাকে, এখানে প্রশ্ন উঠলে স্মৃতি ছাড়া কিছু থাকে না। কোনটা ভালো নেতৃত্ব, তা আমার বিষয় নয়; কোনটা যাচাইযোগ্য, সেটাই আমার বিষয়।

আমার নিজের নোটবইয়ে মিরপুরে বসে অনেকবার একটা জিনিস খেয়াল করেছি। একই বোলার, একই দিনে, দুটো ভিন্ন রকম লেবেল পেয়ে যান। সকালে অনুশীলন দেখে বলা হয় 'ওয়ার্কহর্স'; সন্ধ্যায় ফলো-অনে প্রথম ওভারে চার খেলে বলা হয় 'চাপ সামলাতে পারে না'। লেবেলটা ম্যাচের সাথে বদলায়, কিন্তু চুক্তির মূল্যে থেকে যায়—কারণ মূল্য ঠিক হয় লেবেলের সময়, প্রমাণের সময় নয়।

একটি বোলারের নামের পাশে 'ডেথ স্পেশালিস্ট' লেখা থাকলে পাঁচ মৌসুমের স্কোরকার্ড টেনে ওভারগুলো ফেজ অনুযায়ী ভাগ করে নিন। অনেক সময়ই দেখা যাবে তাঁর প্রধান কাজ আসলে সপ্তম থেকে পনেরো ওভারের মধ্যে, আর ডেথে তিনি বলেছেন মোট ওভারের এক-চতুর্থাংশের কম। দোষটা বোলারের নয়, শ্রেণিবিভাগের। তিনি সেই লেবেলটাই বেঁচে আছেন, যেটা একদিন এক ধারাভাষ্যকার বিড়বিড় করে বলেছিলেন।

প্রমাণকে পেছনে ফেলে দেওয়ার দ্বিতীয় কারণটা প্রযুক্তিগত, কিন্তু ফলাফল একই। বল-ট্র্যাকিং, ফিল্ডিং ম্যাপ, চাপ-সূচক—এগুলোর বড় অংশ পেইড প্রোভাইডারের দেয়ালের পিছনে, জাভাস্ক্রিপ্টে রেন্ডার হওয়া শেল পেজে, সাবস্ক্রিপশনের আড়ালে। বোর্ড আর এক-দুই বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি সেই দেয়ালে টোকা দিতে পারে; বাকিরা পারেন না। ফলে তথ্যের প্রবাহ দ্বিধাবিভক্ত হয়ে যায়—যাদের সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা বেশি, তাদের হাতে ডেটাও বেশি, আর যাদের হাতে ডেটা নেই, তাদের সিদ্ধান্তগুলো প্রশ্নহীন পাস হয়ে যায়।

এই asymmetry-র ব্যবহারিক ফলাফলটা নির্মমভাবে সরল। যেখানে দুই-একটা দল কৌশলগত মডেল দিয়ে দল সাজায়, সেখানে বাকিরা নিজেদের গত মৌসুমের স্মৃতি দিয়ে সাজায়। লিগের প্রতিযোগিতার ভারসাম্য তাই বাজেটের পাশাপাশি তথ্যপ্রবাহেও তৈরি হয়—এবং সেটা কেউ মাপে না, কারণ মাপার সূচকটাই নেই।

তৃতীয় স্তরটা হলো খেলোয়াড় কল্যাণ, এবং এখানেই হিসাবটা টাকা থেকে শরীরে সরে আসে। আমার দীর্ঘদিনের অবস্থান হল, এসি‌এল ইনজুরি থেকে তাড়াহুড়ো করে ফেরা খেলোয়াড়ের দ্বিতীয় জীবনটা শেষ করে দেয়—শরীরের ব্লক ঠিক হলেও মাথার ব্লকটা ঠিক হয় না। কিন্তু এই কথাটা আপনি তখনই বলতে পারবেন, যখন জানেন কে কখন কী ইনজুরিতে পড়েছিলেন। যে লিগে ইনজুরি রেকর্ড প্রকাশ হয় না, সেখানে প্রতিটি রিটেনশন একটা অন্ধ বাজি।

নিলাম বা রিটেনশনের আগে 'খেলোয়াড় কল্যাণ প্রভাব বিবৃতি'—অর্থাৎ এই চুক্তি খেলোয়াড়ের শরীরে কী চাপ ফেলবে, তার লিখিত হিসাব—কোনো এশিয়ান ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রকাশ করে না। অথচ প্রতিটি চুক্তির পেছনে একটি অদৃশ্য সমীকরণ থাকে: আগামী আট মাসে কত ম্যাচ, কত ভ্রমণ, কত দিন ফিজিওর টেবিলে। যিনি চুক্তিটা করেন, তিনি এই সমীকরণটা দেখেন না। যিনি দেখেন—খেলোয়াড় নিজে—তিনি দরকষাকষির টেবিলে সবচেয়ে দুর্বল পক্ষ।

এই দুর্বলতার সবচেয়ে পরিষ্কার প্রমাণ এসেছিল কোভিড-পরবর্তী দর্শকশূন্য ম্যাচগুলোতে। খালি স্টেডিয়াম হোম-অ্যাডভান্টেজকে মারেনি; খালি স্টেডিয়াম রেফারিকে—এবং এশিয়ান ক্রিকেটে সেই রেফারির ভূমিকাটা অনেকটা প্রশাসকের। দর্শক নেই, ধারাভাষ্যকারের চিৎকার নেই, বোর্ড কর্তার গ্যালারিতে উপস্থিতি নেই—তখন দেখা গেল, রিভিউ, ওভার-রেট শৃঙ্খলা এবং টস-পরবর্তী সিদ্ধান্তে বাড়তি নমনীয়তার যে ছায়াটা আমরা সবাই জানতাম, সেটা আসলে দর্শক-উপস্থিতির ওপর নির্ভরশীল ছিল। অন্ধকারে ঢাকাটা খুলে গেলে যা বেরোয়, সেটা তত্ত্ব নয়, মাপজোখ।

এই মুহূর্তে প্রশ্নটা ট্রান্সফার উইন্ডোর ভেতরে বসে আছে। প্রতিটি রিটেনশনের পেছনে দুটো আলাদা হিসাব চলছে। একটা হলো এজেন্টের হিসাব—কে সবচেয়ে বেশি দামে চেনা নামটা বিক্রি করতে পারে। আরেকটা হলো দলের প্রকৃত হিসাব—কোন পজিশনটা আসলে দুর্বল। এই দুই হিসাবের মাঝখানে যেটা গায়ে-পড়া, সেটা কোটার সমীকরণ: বিদেশি স্লট ভরতে হবে এমন একজনকে দিয়ে, যাঁকে ব্যাখ্যা করা যাবে এক লাইনে।

আমি জানি এই লেখাটা যেখানে পৌঁছাচ্ছে, সেখানে আমার নিজের যুক্তিটাই সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে। ২০১৮ সালে জার্মানির গ্রুপ-পর্যায়ের পতন আমি মেক্সিকোর বিপক্ষে ম্যাচের পরেই লিখেছিলাম, দক্ষিণ কোরিয়ার ম্যাচের আগেই দুই-শূন্য হার বলে দিয়েছিলাম, আর ক্লিপটা এখনো ঘোরে। কিন্তু আমি যদি শুধু সেই রেকর্ডটা দেখিয়ে এখানেই থেমে যাই, তাহলে আমি ঠিক সেই লেবেল-ব্যবসায়িক প্রবণতাটাই পুষ্ট করব, যেটার বিরুদ্ধে লিখছি।

আমি ভুল হতে পারি তিনভাবে। প্রথমত, তথ্যের অভাব মানেই দুর্বল সিদ্ধান্ত নয়—একটা পাতলা বাজারে স্মৃতি-ভিত্তিক স্কাউটিং হয়তো সবচেয়ে সস্তা এবং যুক্তিসঙ্গত সমাধান। দ্বিতীয়ত, ডেটা-চালিত রিক্রুটমেন্ট নিজেই ব্যর্থ হয়েছে বহু জায়গায়; বড় নিলামে মডেল যতবার দল সাজিয়েছে, ততবার বাজারচলিত নামও জিতেছে। তৃতীয়ত, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ—খালি টেবিলটা হয়তো কোনো ত্রুটি নয়, বরং সঠিক উত্তর: ওই খেলোয়াড়ের সম্পর্কে সত্যিই কোনো যাচাইযোগ্য সংকেত নেই।

সেই সম্ভাবনাটা আমাকে মেনে নিতে হবে, কারণ এটাই আমার পদ্ধতি। তথ্য না থাকলে আমার যুক্তি দাঁড়ায় না, আমার খ্যাতি দাঁড়ায়। আর এশিয়ান ক্রিকেটে রিটেনশন-পরবর্তী সময়টাই হলো সেই সত্যিকারের পরীক্ষা—যেখানে ধারণা আর খরচ একসাথে মাপা হয়, এবং নীরবে।

তাই আমি একটা তারিখসহ, যাচাইযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী রেখে যাচ্ছি। ২০২৬ সালের শীতকালীন রিটেনশন উইন্ডোতে, ৩০ নভেম্বর ২০২৬-এর মধ্যে, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের শীর্ষ চার ফ্র্যাঞ্চাইজির অন্তত দুটি এমন একজন বিদেশি পেসারকে ধরে রাখবে বা নতুন করে নেবে, যিনি তার আগের বারো মাসে ষাটটিরও কম প্রতিযোগিতামূলক ওভার বলেছেন—এবং কোনোটিই তাঁর ইনজুরি ক্লিয়ারেন্স বা ওয়ার্কলোড রিপোর্ট প্রকাশ করবে না। যদি চারটির মধ্যে একটিও এই শর্ত পূরণ না করে, আমার এই থিসিস ভেঙে পড়বে, এবং আমি পরের এপিসোডে সেটা স্বীকার করব।

প্রশ্নটা এখন ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর জন্য নয়। প্রশ্নটা হলো—যে লিগ নিজের খেলোয়াড়দের শরীরের হিসাব রাখে না, সে লিগ কাকে 'রিটেন' করছে? খেলোয়াড়কে, নাকি তাঁর গত মৌসুমের লেবেলটাকে?