পুনম রাউতের অবসর: ৩৫৫ বলের একটি ইনিংস, ৩২০ রানের একটি জুটি, আর চার বছরের নীরবতা

যে সন্ধ্যাটা রেকর্ডের নাম ছিল না

২০১৭ সালের মে মাসে আয়ারল্যান্ডের বিপক্ষে ভারতের ওপেনিং জুটি যখন ক্রিজে দাঁড়ায়, স্কোরবোর্ডে যে সংখ্যাটা জমা হয়েছিল সেটা ছিল ৩২০ — নারী ওয়ানডে ক্রিকেটের ইতিহাসে সর্বোচ্চ ওপেনিং পার্টনারশিপ। খুলনার একটি ভাড়া বাসায় বসে আমি স্ট্রিম চালিয়েছিলাম, পাশে দুই বন্ধু, পেছনে সিলিং ফ্যানের একঘেয়ে শব্দ, আর মোবাইলে গ্রুপ চ্যাট। স্ক্রিনে দুইজন ব্যাটার ব্যাক-টু-ব্যাক সিঙ্গেল নিচ্ছিলেন, বাউন্ডারির জন্য ঝুঁকি নিচ্ছিলেন না, আর গ্রুপে কেউ লিখল: "এই ম্যাচ আমরা জিতব, কিন্তু কতজন দেখছে?"

খুলনায় আমি শিখেছি, ওয়াচ পার্টি মানে ছোট চেয়ারে বসা একটা স্টেডিয়াম। স্টেডিয়ামে গ্যালারি একসাথে চিৎকার করে; ঘরে বসে আমরা চিৎকার করি গ্রুপ চ্যাটে, টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে, সবার আগে। ২০১৭-র ওই সন্ধ্যায় কেউ রেকর্ডের কথা বলেনি। কেউ বলেনি এটা ইতিহাস। আমরা শুধু দেখছিলাম একজন ওপেনার কীভাবে বল ছেড়ে দেন, কীভাবে প্যাডে বল নেন, কীভাবে স্কোরবোর্ডকে ধীরে ধীরে নাড়ান।

আট বছর পর সেই ওপেনারের অবসরের খবর এল। পুনম রাউত, ৩৭ বছর বয়স, আন্তর্জাতিক ক্রিকেট থেকে বিদায়। খবরটা পড়ে আমার প্রথম অনুভূতি আবেগের ছিল না। ছিল হিসাবের। কারণ ওই সন্ধ্যায় আমরা যাকে দেখছিলাম, তার ক্যারিয়ারের সবচেয়ে বড় সংখ্যাগুলো ওই একটা ফরম্যাটে জমা হয়েছিল — আর বাকি দুটো ফরম্যাটে জমা হয়েছিল অন্য গল্প।

প্রেক্ষাপট: একটা ক্যারিয়ারের তিনটা ভাগ

পুনম রাউতের আন্তর্জাতিক ক্যারিয়ার শুরু ২০০৯ সালে, শেষ ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে। বারো বছরে তিনি খেলেছেন ৪টি টেস্ট, ৭৩টি ওয়ানডে এবং ৩৫টি টি-টোয়েন্টি। যোগফল ১১২টি আন্তর্জাতিক ম্যাচ। মুম্বাই ক্রিকেট অ্যাসোসিয়েশনের ঘরোয়া পাইপলাইন থেকে উঠে আসা এক টপ-অর্ডার ব্যাটার, যার খেলার ধরনকে সবচেয়ে ভালো বোঝা যায় একটা শব্দে — অ্যাঙ্কর।

সংখ্যাগুলো ফরম্যাট আলাদা করে না পড়লে ভুল বোঝা হবে, আর এখানেই বেশিরভাগ রিটায়ারমেন্ট-কভারেজ ভুলটা করে। তাই আলাদা করে পড়ি।

টেস্ট: ৪ ম্যাচ, ২৬৪ রান, গড় ৪৪.০০, একটি শতক। টেস্ট অভিষেক ২০১৪ সালের আগস্টে, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ওয়ার্মসলে — সিম-বান্ধব কন্ডিশন, যেখানে ভারতীয় ব্যাটারের প্রথম দিনটা সাধারণত কঠিন হয়। সর্বোচ্চ স্কোর ১৩০, ২০১৪ সালের নভেম্বরে মাইসোর-এ দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে, মাত্র ৩৫৫ বল খেলে, ১৮টি চার দিয়ে। ৩৫৫ বলে ১৩০ মানে প্রতি ১০০ বলে প্রায় ৩৬.৬ রান। এই সংখ্যাটা কোনো দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা ইচ্ছাকৃত সিদ্ধান্ত — সেশন বাঁচিয়ে খেলা, বল ছেড়ে দেওয়া, বোলারকে ক্লান্ত করা।

ওয়ানডে: ৭৩ ম্যাচ, ২,২৯৯ রান, গড় ৩৪.৮৩, তিনটি শতক, পনেরোটি হাফ-সেঞ্চুরি। নারী ক্রিকেটের প্রেক্ষাপটে ৩৫-৪০ গড় মানে "ভালো", অসাধারণ নয়। কিন্তু এখানে একটা সংখ্যা বেশি কথা বলে: ৭৩ ওয়ানডেতে ৩টি শতক মানে গড়ে প্রতি ২৪ ম্যাচে একটি শতক। টপ-অর্ডার ব্যাটারের জন্য এটা কম কনভার্শন রেট।

টি-টোয়েন্টি: ৩৫ ম্যাচ, ৭১৯ রান, স্ট্রাইক রেট ৯২.১৭, চারটি হাফ-সেঞ্চুরি। এই একটা সংখ্যা — ৯২.১৭ — সম্ভবত তার ক্যারিয়ারের সবচেয়ে সৎ আয়না।

আর তারপর আছে ২০১৭। ইংল্যান্ডে অনুষ্ঠিত নারী ওয়ানডে বিশ্বকাপের ফাইনাল, যেখানে ভারত নয় রানে হারে। রাউত নিজেই পরে বলেছেন, ওই টুর্নামেন্ট ভারতের নারী ক্রিকেটকে বদলে দিয়েছিল। ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে কারারায় পিংক-বল টেস্টে তিনি আউট হননি — আম্পায়ার নট আউট দিয়েছিলেন, তিনি হেঁটে বেরিয়ে গেলেন। এরপর আর কোনো আন্তর্জাতিক ম্যাচ নেই।

মূল বিশ্লেষণ: ফরম্যাটের হিসাব, আর একটা প্রজন্মের সেতু

৪-৭৩-৩৫: একটা অনুপাত যা সব বলে দেয়

কোনো ক্রিকেটারের ক্যারিয়ারকে যদি একটা সংখ্যার সারিতে ফেলতে হয়, রাউতের ক্ষেত্রে সেটা হবে ৪-৭৩-৩৫। টেস্ট ৪টি, ওয়ানডে ৭৩টি, টি-টোয়েন্টি ৩৫টি। এই অনুপাতটা আধুনিক ক্রিকেটের গতিমুখের ঠিক উল্টো দিকে। আজকের খেলাটা টি-টোয়েন্টির দিকে হেলে আছে — ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, ব্রডকাস্ট স্লট, দর্শকমনস্কাম — আর রাউতের ক্যারিয়ারের ভরকেন্দ্র বসে আছে ওয়ানডেতে, লেজে টেস্ট।

রাউতের ক্যারিয়ার তিনটা ফরম্যাটে তিনটা আলাদা ক্রিকেটার তৈরি করেছিল, এবং নির্বাচকরা কেবল একটা ফরম্যাটে তাকে সবচেয়ে বেশি দরকারে ফেলেছিলেন।

এটা দুর্ভাগ্য নয়, এটা কাঠামো। যে সিস্টেমে নারী টেস্ট ক্রিকেট বারো বছরে চারবার অনুষ্ঠিত হয়, সেখানে রেড-বলে গড় ৪৪.০০ কোনো ক্যারিয়ার-সংজ্ঞা হতে পারে না — সেটা একটা নোট হয়ে থাকে, ফুটনোট।

৯২.১৭: সবচেয়ে সৎ সংখ্যাটা

টি-টোয়েন্টিতে স্ট্রাইক রেট ৯২.১৭। আধুনিক নারী টি-টোয়েন্টিতে এলিট স্ট্রাইক রেট ১২০-১৩০ এর ঘরে। ৯২.১৭ নিয়ে আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি টপ-অর্ডারে টিকে থাকা কঠিন, এবং এটা যুক্তিসঙ্গতভাবে ব্যাখ্যা করতে পারে কেন ২০২১-এর পরে তিনি ফ্রেমের বাইরে চলে যান।

কিন্তু এখানে একটা সময়সূচির সততা দরকার। রাউতের সক্রিয় টি-টোয়েন্টি সময়কালে — ২০০৯ থেকে ২০১০-এর দশকের মাঝামাঝি — নারী ক্রিকেটে ১০০-১১০ স্ট্রাইক রেট দিয়ে টপ-অর্ডারে খেলা অসম্ভব ছিল না। পুরো খেলাটাই তখন ধীরে চলত। ৯২.১৭ সংখ্যাটা একটা ব্যর্থতার প্রমাণ নয়, এটা একটা সময়ের সিলমোহর। যে মেয়েটা ২০১৩ সালে ৯২ স্ট্রাইক রেটে ব্যাট করত, তাকে ২০২৩ সালের মানদণ্ডে বিচার করা মানে একটা ইনিংসকে ভুল উইকেটে খেলানো।

তারপরও একটা কথা থেকে যায়: টপ-অর্ডারে তার প্রোফাইল ছিল ধৈর্য-নির্ভর, আর ভারতের নারী দল ২০২০-এর দিকে যখন টেম্পো-ফার্স্ট ব্যাটিং মডেলে ঢুকল, তখন সেই প্রোফাইলের জায়গা সংকুচিত হয়। এটা ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়, দলীয় দর্শনের রদবদল।

১৫ হাফ-সেঞ্চুরি, ৩ শতক: কনভার্শনের হিসাব

২,২৯৯ রান, গড় ৩৪.৮৩। এই গড়টা প্রায়ই "ঠিকঠাক" বলে উড়িয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু একটা টপ-অর্ডার ব্যাটারের আসল মূল্য মাপা হয় তিনি কতবার ইনিংসকে বড় করেন, সেখানে। ১৫টি পঞ্চাশোর্ধ ইনিংসের মধ্যে মাত্র ৩টি শতকে রূপ নিয়েছে। অর্থাৎ তিনি নিয়মিত শুরু পেতেন, কিন্তু ইনিংসটাকে তিন অঙ্কে নিয়ে যাওয়ার হার কম ছিল।

একজন ওপেনারের কাছে স্টার্ট আর কনভার্শন দুটো আলাদা দক্ষতা; রাউত প্রথমটায় নির্ভরযোগ্য ছিলেন, দ্বিতীয়টায় ছিলেন না। ওয়ানডেতে তার গড় ৩৪.৮৩-এ আটকে থাকার পেছনে এটাই সবচেয়ে সরল ব্যাখ্যা — এবং এটা এমন একটা ব্যাখ্যা যা কোনো হিটম্যাপ দেখায় না।

৩২০: একটা জুটি যা রেকর্ড হয়ে গেল, তারপর ভুলে গেল

২০১৭ সালের মে মাসের সেই ৩২০ রানের ওপেনিং জুটি এখনো নারী ওয়ানডে ক্রিকেটের সর্বোচ্চ। এটা তার ক্যারিয়ারের একমাত্র সংখ্যা যা রেকর্ডের বইয়ে নাম লেখানো। একটা রেকর্ড, বারো বছরের ক্যারিয়ারে।

এখানেই একটা অদ্ভুত বিষয় আছে। টেস্টে গড় ৪৪.০০ কোনো রেকর্ড নয়, কারণ ম্যাচ কম। ওয়ানডেতে ২,২৯৯ রান নারী ক্রিকেটের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য, কিন্তু শীর্ষে নয়। টি-টোয়েন্টিতে স্ট্রাইক রেট নিয়ে কথা বলার কিছু নেই। যে এক জিনিসটা তাকে স্থায়ীভাবে ইতিহাসে রাখবে, সেটা একটা জুটি — অর্থাৎ একজন সঙ্গী। রাউতের সবচেয়ে বড় অর্জনটাও ব্যক্তিগত তালিকায় নেই, সেটা একটা যৌথ ইনিংসের ভেতরে বসে আছে। এটা একটা ক্যারিয়ারের জন্য সুন্দর ব্যাপার, আর একটা ব্যক্তিগত লিগ্যাসির জন্য অস্বস্তিকর ব্যাপার।

চার বছর: যে সংখ্যাটা কেউ লিখছে না

২০২১ সালের সেপ্টেম্বর। কারারা। পিংক বল। এরপর আর কোনো আন্তর্জাতিক ম্যাচ নেই। অবসরের ঘোষণা এসেছে প্রায় চার বছর পরে, ৩৭ বছর বয়সে।

এটাই এই খবরের আসল তথ্য। কোনো লাইভ দল থেকে কেউ বাদ পড়ছে না। ভারতের নারীরা ২০২১-এর পর একটা ম্যাচও হারায়নি রাউতের অনুপস্থিতিতে, কারণ তিনি ওই ম্যাচগুলোতে ছিলেনই না। সুতরাং এটা দলীয় ক্ষতির খবর নয়। এটা একটা ফাইলের বন্ধ হওয়ার খবর।

যে চার বছর তিনি অপেক্ষা করেছিলেন, সেটাই তার ক্যারিয়ারের সবচেয়ে কম আলোচিত অধ্যায় — কোনো ফরম্যাটের কোনো পরিসংখ্যানে এই চার বছরের কোনো সারি নেই। আর ঠিক এইখানেই আমার পুরনো অভ্যাসটা কাজে আসে। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, আমি খুলনায় "এম্পটি রিফট কাপ" নামে একটা অনলাইন টুর্নামেন্ট চালিয়েছিলাম ৬৪টা দল নিয়ে, চোদ্দো দিন ধরে, পিক কনকারেন্ট ভিউয়ার ৮,৫০০। ওই সময়টা আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতা মানে শূন্যতা নয়। এম্পটি রিফট কাপ আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতাও একটা ভরাট গ্যালারি হতে পারে।

রাউতের ক্ষেত্রে সেই নীরবতা চার বছরের। কল-আপ আসেনি। তিনি অবসর নেননি, তাকে অবসরে রেখে দেওয়া হয়েছিল, এবং আনুষ্ঠানিক ঘোষণাটা এসেছে অনেক পরে। এটা একটা সিদ্ধান্তের মুহূর্ত নয়, একটা স্বীকৃতির মুহূর্ত।

ডব্লিউপিএল-এর আগে, ডব্লিউপিএল-এর পরে

২০২৩ সালে চালু হয় নারী প্রিমিয়ার লিগ। রাউতের শেষ আন্তর্জাতিক ক্যাপ ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে। হিসাবটা সরল: ভারতীয় নারী ক্রিকেটের যে অর্থনৈতিক বিস্ফোরণটা ২০২৩-এর পর ঘটল, রাউত তার ভেতরে ছিলেন না। কোনো নিলাম, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি, কোনো লিগ স্যালারি — কিছুই না।

তার ক্যারিয়ার একটা সেতু: একদিকে অ্যামেচার যুগের প্রতিপত্তি, অন্য দিকে পেশাদার যুগের নগদ — এবং তিনি সেতুর যে প্রান্তে দাঁড়িয়ে ছিলেন সেখানে নগদ ছিল না। এই কথাটা তার অর্জন কমায় না। কিন্তু এটা ব্যাখ্যা করে কেন তার অবসরের খবরে কোনো বাণিজ্যিক স্তর নেই, কেন খবরটা শুধু আবেগ আর কৃতজ্ঞতা দিয়ে লেখা।

কারারার সেই হাঁটা

২০২১ সালের পিংক-বল টেস্টে তিনি আউট হননি — আম্পায়ার নট আউট দিয়েছিলেন — এবং তিনি হেঁটে বেরিয়ে গেলেন। এই একটা ঘটনা তার ক্যারিয়ারের শেষ আন্তর্জাতিক ছবি।

স্পিরিট অব ক্রিকেটের আলোচনায় এই ঘটনাটা বারবার আসবে, এবং আসা উচিত। তবে একটা সতর্কতা দরকার: হাঁটাটা একটা আচরণগত সিদ্ধান্ত, এটা ক্যারিয়ারের সংজ্ঞা নয়। একজন ক্রিকেটারকে তার সেরা ইনিংস দিয়ে মনে রাখা উচিত, নৈতিক ভঙ্গি দিয়ে নয় — কারণ নৈতিক ভঙ্গি দিয়ে মনে রাখলে আমরা আসলে তার ব্যাটিংটাকে পাশে সরিয়ে রাখি।

কনট্রারিয়ান: "একটা যুগের শেষ" কথাটা ভুল

অবসরের খবর এলেই একটা বাক্য সব জায়গায় হাজির হয়: "একটা যুগের সমাপ্তি।" রাউতের ক্ষেত্রে এই বাক্যটা ভুল, এবং ভুল কারণটা তথ্যগত।

যুগের শেষ হয় তখন, যখন কেউ সক্রিয় অবস্থান থেকে সরে যায়। রাউত সক্রিয় ছিলেন না ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরের পরে। যিনি চার বছর ধরে দলে নেই, তার অবসর কোনো ঘটনা ঘটায় না — এটা একটা ঘটনার আনুষ্ঠানিক নথিভুক্তি। ভারতের নারী দলের একাদশে এই ঘোষণার প্রভাব শূন্য। সিলেকশনের হিসাবে এটা পুরনো খবর।

আমি জানি এই যুক্তিটা ঠান্ডা শোনায়। কিন্তু ওয়াচ পার্টির পরীক্ষাটা এখানে কাজে লাগে: যে ঘরে সবাই ম্যাচটা আসলে দেখেছিল, সেই ঘরে যদি বলি "একটা যুগ শেষ হলো", তারা হাসবে। তারা বলবে, ভাই, ও তো চার বছর ধরে খেলছেন না।

তাহলে আসল ঘটনা কী? আসল ঘটনা হলো, ভারতীয় নারী ক্রিকেটের একটা প্রজন্ম আনুষ্ঠানিকভাবে নিজেদের হিসাব বন্ধ করছে, এবং তারা যেভাবে বিদায় নিচ্ছে সেটা তাদের ক্যারিয়ারের চেয়েও বেশি বলে দেয়। ২০০৯-২০২১ কোটির খেলোয়াড়রা বিদায় নিচ্ছেন চুক্তিহীন অবস্থায়, বড় লিগ না খেলে, প্রায় কোনো প্রাতিষ্ঠানিক বিদায়-অনুষ্ঠান ছাড়া। পরের কোটির বিদায় নেবেন কন্ট্রাক্ট, লিগ স্যালারি আর এগজিট ইন্টারভিউ নিয়ে। দুটো বিদায়ের মধ্যে পার্থক্যটা ক্রিকেটের নয়, শ্রমবাজারের।

দ্বিতীয় যে বাক্যটা এড়ানো দরকার: "তিনি টি-টোয়েন্টির সাথে খাপ খাওয়াতে পারেননি।" এটা আধুনিক ক্রিকেটের সবচেয়ে আরামদায়ক ব্যাখ্যা, এবং রাউতের ক্ষেত্রে আংশিকভাবে সত্য, কিন্তু মূল কারণটা এটা নয়। মূল কারণটা হলো, নারী ক্রিকেটে টেস্ট ম্যাচ বারো বছরে চারবার হয়েছে। যে সিস্টেম একটা ফরম্যাটই আয়োজন করে না, সেখানে সেই ফরম্যাটের সেরা ব্যাটারের ব্যর্থতা খোঁজা মানে ভুল ঠিকানায় চিঠি পাঠানো।

আর একটা জিনিস, যেটা আমি নিজের অভ্যাসের বিরুদ্ধে গিয়ে বলছি। আমার ঝোঁক থাকে উল্টো সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর — নীরবতা মানে ভরাট গ্যালারি, খালি লবি মানে জোরে অভিযোগ। রাউতের ক্ষেত্রে সেই ঝোঁকটাকে লাগাম দিতে হচ্ছে। তার চার বছরের নীরবতা গভীর কোনো প্রতিবাদের গল্প নয়। সম্ভবত এটা শুধু অপেক্ষা। কখনো কখনো নীরবতার পেছনে দর্শন থাকে না, শুধু ফোন না বাজা থাকে।

শেষ কথা: পরের ৩৫৫ বলটা কে খেলবে

একটা সংখ্যা নিয়ে ভাবি। ৩৫৫ বল। নভেম্বর ২০১৪, মাইসোর, দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে, ১৮টি চার। এমন একটা ইনিংস আজকের নারী ক্রিকেটে কল্পনা করা কঠিন — ঘড়ি এত দ্রুত চলে না, টেলিভিশন এত ধৈর্য ধরে না, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার এত ফাঁকা জায়গা রাখে না।

প্রশ্নটা তাই রাউতকে নিয়ে নয়। প্রশ্নটা এই: পরের প্রজন্মের কোনো ব্যাটার যদি ৩৫৫ বল খেলে একটা টেস্ট শতক বানাতে চান, তার সেই সুযোগ কোথায় থাকবে? ডব্লিউপিএল তাকে ধনী করবে, টি-টোয়েন্টি তাকে পরিচিত করবে, কিন্তু একটা লম্বা রেড-বল ইনিংস তাকে কী দেবে?

রাউত বিদায় নিলেন একটা সেতু হিসেবে — যে সেতু দিয়ে অনেকে হেঁটে গেলেন, কিন্তু যিনি নিজে সেতুতে দাঁড়িয়ে ছিলেন তিনি পার হতে পারলেন না। তার হিসাব এখন বন্ধ। হিসাবটা পূর্ণ ছিল কি না, সেটা আমাদের প্রশ্ন নয়। প্রশ্নটা হলো, যারা এখন ক্রিজে দাঁড়াচ্ছে, তাদের জন্য হিসাবটা কে লিখবে — আর সেই খাতায় টেস্ট ম্যাচের জন্য কত পৃষ্ঠা বরাদ্দ থাকবে।