মিরপুরে চেজের ক্রিসমাস-হিসাব: দুই টেস্টের ভেতরে যে প্রশ্নগুলো দেখা হচ্ছে না

মিরপুরের নেট-অঞ্চলে বিকেলের আলো কাত হয়ে পড়ে। টেস্ট শুরুর আগের দিন ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল অনুশীলনে নামেনি — টেপারিং পর্ব, নিয়মমাফিক, এতে নতুন কিছু নেই। তবু সংবাদ সম্মেলনের ঘরে ঢুকে মনে হয়, দুটি ভিন্ন সময় একসঙ্গে চলছে। বাইরে ঢাকার অক্টোবরের আর্দ্রতা কাচে জলকণা জমাচ্ছে; ভেতরে রস্টন চেজ বলছিলেন, এখানকার গরম ‘স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি’, দল ‘কষ্ট করে নিজেদের তৈরি করেছে’। তারপর এল সেই বাক্য, যা পরদিন থেকে সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত হবে: জয় এলে সেটি হবে ‘একটি ভালো ক্রিসমাস উপহার’।

দুই-টেস্ট সিরিজের অধিনায়ক যখন ক্রিসমাসের কথা বলেন, তিনি ক্যালেন্ডারের কথা বলছেন, ক্রিকেটের নয়। কিছু ম্যাচ শেষ হয়; কিছু ম্যাচ স্মৃতির নীরব মেট্রোনোমে বাজতে থাকে। মিরপুরে সেই তাল কে ধরবে, তার উত্তর কোনো সংবাদ সম্মেলনে থাকে না — থাকে পিচের আচরণে, প্রথম ঘণ্টার নতুন বলে, আর তৃতীয় দিনের দুপুরে যখন প্যাড ছেয়ে যেতে থাকে স্পিনারের ফুটমার্কে। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে আমি এই গ্যালারিতেই বসে দেখেছি, ঢাকার টেস্ট আসলে ঢাকার নয় — এটি স্পিনের ধীর, ধৈর্যশীল ভাষায় লেখা একটি চিঠি, যা কেবল তারাই পড়তে পারেন যাঁরা অপেক্ষা করতে জানেন।

প্রকাশিত খবর অনুযায়ী সিরিজটি দুই টেস্টের, প্রথমটি শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে বুধবার শুরু। দ্বিতীয় ম্যাচের ভেন্যু বা তারিখ ওই বিবরণে স্পষ্ট নয়, এবং সেটি একটি ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ শূন্যতা — কারণ দুই ম্যাচের সিরিজ ডাব্লিউটিসি-র সবচেয়ে ছোট একক, যেখানে প্রথম টেস্ট হেরে গেলে দ্বিতীয় ম্যাচে ‘সিরিজ বাঁচানো’ বলে কিছু থাকে না। দুই টেস্ট মানে কোনো ধীর অভিযোজন-বক্ররেখা নেই; একটি খারাপ সেশনই গোটা সিরিজের গল্প লিখে দিতে পারে।

প্রস্তুতির ভূগোলটাও এই খবরে স্পষ্ট। ওয়েস্ট ইন্ডিজ চেন্নাইয়ে ক্যাম্প করেছেন, সেখানে পুরো দলের দুইটি অনুশীলন সেশন ও একটি প্রস্তুতি ম্যাচ হয়েছে, ১৮ অক্টোবরে দল ঢাকায় পৌঁছেছে। বাংলাদেশ দল এদিকে সংযুক্ত আরব আমিরাতে ওয়ানডে ত্রি-দেশীয় সিরিজ খেলে ২১ অক্টোবরে ফিরেছে — অর্থাৎ মিরপুরের প্রথম টেস্টের আগে সামগ্রিক প্রস্তুতির জানালা তাদের হাতে কয়েক দিনেরই।

টেবিলের দিকটি আরও একটি তথ্য দেয়: ওয়েস্ট ইন্ডিজ ডাব্লিউটিসি পয়েন্ট তালিকায় আট নম্বরে, এবং ওই বিবরণ অনুযায়ী এটি চলতি চক্রে তাদের শেষ অ্যাসাইনমেন্ট। চলতি বছরে তাদের টেস্ট রেকর্ড চার ম্যাচে দুই জয়, একটি ড্র, একটি পরাজয় — শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ঘরের সিরিজ জয়, পাকিস্তানের বিপক্ষে ঘরের সিরিজ ড্র। চেন্নাই ক্যাম্পের ভৌগোলিক যুক্তিটা এখানেই প্রাসঙ্গিক। সাধারণভাবে ধরা হয়, তামিলনাড়ুর লাল মাটির পিচ ধীরগতি ও বল গ্রিপ করার প্রবণতায় মিরপুরের সঙ্গে সবচেয়ে বেশি মেলে; ফলে স্পিন-নির্ভর এশীয় সফরের জন্য এই ক্যাম্পটি ভুল পছন্দ নয়, বরং সুচিন্তিত।

তবু হিসাবটা যেখানে দাঁড়ায়, সেখানে প্রথম বাক্যটিই ভাঙতে হয়। প্রস্তুতির এই ব্যবধানটি বাস্তব, কিন্তু বিবৃতিতে যত বড় দেখানো হয়েছে তত বড় নয়। চেজ নিজেই স্বীকার করেছেন, দলের ‘অধিকাংশ’ চেন্নাইয়ে ছিলেন; বাকিরা ভারতে সাদা বলের দায়িত্ব সেরে দেরিতে যোগ দিয়েছেন। অর্থাৎ ‘পুরো দল নিয়ে দুইটি ভালো অনুশীলন’ আসলে একটি আংশিক দলের প্রস্তুতি, যাকে পুরো দলের প্রস্তুতি বলে উপস্থাপন করা হয়েছে। এই ফাঁকটুকু ছোট দেখায়, কিন্তু টেস্ট ক্রিকেটে এটি ঠিক ততটাই বড় যতটা বড় হয় প্রথম সেশনে নতুন বলের সামনে দাঁড়ানো এক নম্বর ব্যাটারের একাগ্রতা।

মিরপুরের পিচ নিয়ে বিবৃতিতে একটি বাক্যও নেই, অথচ এটাই সবচেয়ে বড় তথ্য। ধীর, নিচু বাউন্স, ম্যাচ যত গড়ায় তত তীক্ষ্ণ টার্ন — এই পিচে মুদ্রা একটাই, স্পিন। এবং সেই মুদ্রায় চেজ নিজেই একসঙ্গে দুটি নোট: মিডল অর্ডারের ব্যাটার, যিনি অফস্পিনও করেন। দুই টেস্টের এশীয় সফরে ঠিক এই প্রোফাইলটাই সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য, কারণ এক একসঙ্গে দুটি ঘাটতি মেটান — স্পিন বিকল্প এবং স্পিনের বিরুদ্ধে ব্যাটিং।

এই সুবিধার পাশে সমান আকারের একটি ঝুঁকি বসে আছে, যা কেউ হিসাব করেনি। যদি ওয়েস্ট ইন্ডিজ এক বিশেষজ্ঞ পেসার আর দুই-তিন স্পিনার নিয়ে খেলে, তবে চেজের বোলিংভার ঠিক সেই সময়ে বাড়ে, যখন স্পিনের বিপক্ষে মিডল অর্ডারে তাঁর ব্যাটিং আরও মূল্যবান হয়ে ওঠে। অলরাউন্ডারের এই দ্বিগুণ বোঝা আঘাত ও পারফরম্যান্স-...

অলরাউন্ডারের এই দ্বিগুণ বোঝা আঘাত ও পারফরম্যান্স-ম্লানের একটি সুপরিচিত পথ। চেজের চোটের ইতিহাস প্রকাশিত তথ্যে নেই, তাই চূড়ান্ত কিছু বলা যায় না; শুধু বলা যায়, সিরিজের সবচেয়ে দরকারি মানুষটির ওপর সবচেয়ে বেশি কাজ পড়ছে।

তারপর আসে সেই লাইন, যেটি সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত এবং সবচেয়ে কম প্রযোজ্য। ‘দুই জয়, এক ড্র, এক পরাজয়’ — এটি ঘরের মাঠের লাইন, ঢাকার লাইন নয়। চার ম্যাচের ছোট নমুনা, তার ওপর সব ফল ঘরের মাটিতে; তাকে এশিয়ার প্রতিকূল স্পিন-পিচে অভিক্ষেপ করা ঠিক সেই পুরনো ভুল, যেখানে ঘরের পরিসংখ্যান প্রতিপক্ষের দুর্বলতাকে ঢেকে রাখে। ওয়েস্ট ইন্ডিজের এশীয় সফরের সাম্প্রতিক রেকর্ড এই বিবরণে নেই, এবং সেই অনুপস্থিতিটাই সবচেয়ে বড় সংকেত।

ডাব্লিউটিসি-র অঙ্কটাও সহজ নয়। পাঁচ বা ছয় নম্বরে ওঠার লক্ষ্যটি কেবল নিজেদের দুই জয়ে নির্ভর করে না; এটি অন্য দলের ফলাফলের ওপর নির্ভরশীল, আর সেই নির্ভরতা বিবৃতিতে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। দুই-টেস্ট সিরিজে সর্বোচ্চ পয়েন্টও সীমিত; আট নম্বর থেকে পাঁচে লাফ দেওয়ার গল্পটি তাই আকাঙ্ক্ষার ভাষায় লেখা, হিসাবের ভাষায় নয়। বরং বলে রাখা ভালো, ডাব্লিউটিসি পয়েন্ট তালিকা একটি সূচিনির্ভর কাঠামো — কে কত সিরিজ খেলেছে, কার বিরুদ্ধে খেলেছে, তার ওপর অবস্থান নির্ভর করে। আট নম্বরটি তাই পারফরম্যান্সের রায় যতটা, তার চেয়ে বেশি সময়সূচির ফল।

সব মিলিয়ে চিত্রটি অসম্পূর্ণ, কারণ প্রতিবেদনটি অসম্পূর্ণ। যে প্রতিবেদনে পিচ রিপোর্ট নেই, টস নেই, একাদশ নেই, বাংলাদেশের স্পিন সম্পদ নিয়ে একটি বাক্যও নেই, অথচ গরমে অভিযোজনের বিবরণ বিস্তারিত — সেটি ট্যাকটিক্যাল প্রিভিউ নয়, সেটি অধিনায়কের মনোবলের প্রতিবেদন। এই পার্থক্যটি না ধরলে পাঠক ভেবে বসবেন, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ‘পরিবেশের জন্য প্রস্তুত’ — অথচ প্রস্তুতির প্রশ্নে প্রতিপক্ষের কোনো কণ্ঠস্বরই এখানে শোনা যায়নি।

এখানেই উল্টো দিকটি আসে। এই সিরিজে প্রস্তুতিতে এগিয়ে থাকা দলটিই স্পিনের মাটিতে পিছিয়ে থাকতে পারে — কারণ প্রস্তুতির মাপ শুধু দিনের সংখ্যা নয়, একসঙ্গে থাকার হিসাবও। বাংলাদেশের জানালা ছোট, কিন্তু সমষ্টিগত: পুরো দল একই ত্রি-দেশীয় সিরিজ পেরিয়ে একসঙ্গে ফিরেছে, একই ড্রেসিংরুম, একই ছন্দ। ওয়েস্ট ইন্ডিজের জানালা বড়, কিন্তু ছেঁড়া: কেউ চেন্নাই থেকে এসেছেন, কেউ ভারতের সাদা বলের ম্যাচ শেষে দেরিতে পৌঁছেছেন। যাঁরা সদ্য ওয়ানডে খেলে এলেন, তাঁদের জন্য লাল বলের ফরম্যাটে ফেরা মানে কেবল কৌশল বদল নয়, শরীরের ঘড়ি বদল।

একটি ছোট সংকেতও আছে, যা প্রমাণ নয়, তবে চোখ এড়ানো উচিত নয়। চেজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে বলেছেন, পরিবেশ তাঁর খেলোয়াড়দের ‘অস্বস্তিতে ফেলেনি’। সাধারণত এই ধরনের প্রতিরক্ষামূলক বাক্য তখনই আসে, যখন ভেতরে কিছুটা অস্বস্তি অনুভূত হয়েছে। এটিকে প্রমাণ ভাবা ভুল হবে; এটিকে নিছক নীরবতা ভাবাও ভুল।

তবু চেজের সিদ্ধান্তের প্রতি অন্যায় করা যাবে না। দুই জয়কে লক্ষ্য হিসেবে ঘোষণা করা একজন অধিনায়কের কাজ — আট নম্বরে থাকা দলকে তিনি চার নম্বরের স্বপ্ন দেখাবেন না, সেটাই স্বাভাবিক। সমস্যাটা লক্ষ্যে নয়, লক্ষ্যের মোড়কে। প্রস্তুতি এগিয়ে থাকলে সেটি জয়ের নিশ্চয়তা দেয় না; দুই টেস্টে একটি টস, একটি সেশন, একটি ক্যাচ — এই তিনটি ঘটনাই প্রস্তুতির সমস্ত হিসাব মুছে দিতে পারে। চেন্নাইয়ের ক্যাম্প চেজের নিয়ন্ত্রণে ছিল; মিরপুরের প্রথম সকাল তাঁর নিয়ন্ত্রণে থাকবে না।

ওয়েম্বলি তার ভূত হারায়নি; আমরা শুধু তাদের শুনতে থেমে গিয়েছিলাম। মিরপুরও তাই। এই মাঠের ভূতগুলো স্পিনারের হাতের ভাঁজে, তৃতীয় দিনের ধুলোয়, স্কোরবোর্ডের ধীর গতিতে বাস করে — কোনো ক্রিসমাস উপহারের প্রতিশ্রুতিতে নয়।

মঙ্গলবার সন্ধ্যায় গ্রাউন্ডস্টাফরা পিচ ঢেকে দেন। ক্যানভাসের নিচে মাটি নিজের মতো শ্বাস নেয়, আর গ্যালারি ফাঁকা থাকলেও অ্যানফিল্ডের সেই পুরনো পাঠটা এখানে ফিরে আসে: অনুপস্থিতি নিজেই এক চরিত্র। বুধবার সকালে প্রথম বলটি পড়বে। প্রশ্নটা তবে সহজ — কে শুনতে পাবেন সেই মেট্রোনোম, যে এখনো বাজছে?