পাওয়ারপ্লে-র বাউন্ডারি নয়, উইকেট — যে খাতাটা কেউ লিখে রাখে না

মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডের করিডোরে আমার ফিল্ড রেকর্ডার তখনো চলছিল। ২০২২ সালের ১৩ নভেম্বর, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনাল শেষ। ৯০ হাজার মানুষ ধীরে ধীরে বেরিয়ে যাচ্ছে, আর ফাইলে জমা হচ্ছে ভাঁজ করা প্লাস্টিক চেয়ারের শব্দ, একজন নিরাপত্তাকর্মীর ওয়াকিটকি, মেঝে পলিশ করার মেশিনের একটানা গুঞ্জন। এ ধরনের শব্দ আমি খাতায় জমা করি, কারণ স্কোরলাইন স্মৃতি থেকে মুছে যায়, শব্দ থেকে যায়।

সেদিনের স্কোরলাইন ছিল: পাকিস্তান ১৩৭/৮, ইংল্যান্ড ১৯ ওভারে ৫ উইকেটে ১৩৮। সবাই যা মনে রেখেছে তার এক লাইন—পাকিস্তানের ব্যাটিং পারেনি। হোটেলে ফিরে পুরনো খাতায় আমি একটা লাইন লিখেছিলাম, যেটা কেউ লেখেনি: “পাওয়ারপ্লে উইকেট — শূন্য।”

যে ম্যাচটা শুধু ব্যাটিংয়ের গল্প ছিল না

সেই টুর্নামেন্টে পাকিস্তানের যাত্রাপথটা মনে করিয়ে নেওয়া দরকার। ভারতের কাছে হার, জিম্বাবুয়ের কাছেও এক রানে হার। এরপর টানা চার ম্যাচ জয়, সিডনি ক্রিকেট গ্রাউন্ডে সেমিফাইনালে নিউজিল্যান্ডের ১৫৩ রান সাত উইকেটে তাড়া, তারপর মেলবোর্নের ফাইনাল। ক্রিকেট-কাহিনির চমৎকার নমুনা। কিন্তু যে পথ দিয়ে তারা ফিরল, সেটা ছিল অতি-সতর্কতার পথ। বাবর আজম ও মোহাম্মদ রিজওয়ান—দুজনই নিয়ন্ত্রণে বিশ্বাসী ওপেনার, আর দলের গোটা কাঠামো দাঁড়িয়েছিল “উইকেট না হারানো” নীতির ওপর।

যে ফরম্যাটে পাওয়ারপ্লের ছয় ওভারে নিয়ন্ত্রণের চেয়ে উইকেটের দাম অনেক বেশি, সেখানে এই নীতি অর্ধেক ছবি আঁকে। ফাইনালের রাতে পাকিস্তান নিজের সেরা সম্পদটাও হারায়—শাহিন শাহ আফ্রিদি ফিল্ডিংয়ে হাঁটুতে চোট পান, এবং তার শুরুর স্পেলের সেই ধার আর ফেরেনি। ইংল্যান্ডের ক্ষেত্রে উল্টো ছবি: জস বাটলার ও অ্যালেক্স হেলসের ওপেনিং জুটি পাওয়ারপ্লেকে কখনো কন্ট্রোলের সময় হিসেবে দেখেনি, দেখেছে আক্রমণের সুযোগ হিসেবে। ফাইনালে স্যাম কারান ৩/১২ নিয়ে ম্যাচের সেরা হন—সেটা সংজ্ঞার পার্থক্য।

আমি পনেরো বছর ফুটবলের ডকুমেন্টারি লিখেছি, পরে ক্রিকেটে ফিরেছি। দুটো খেলার ভাষা আলাদা, কিন্তু একটা জিনিস এক: প্রতিপক্ষের ছন্দ ভাঙার কাজ নিয়ন্ত্রণ দিয়ে হয় না।

প্রথম ছয় ওভারের হিসাবের বই

মাঠের জ্যামিতিটা দ্রুত বুঝে নেওয়া যাক। পাওয়ারপ্লে মানে বাইরের বৃত্তে মাত্র দুইজন ফিল্ডার। এই শর্তে ব্যাটসম্যানের জন্য ফাঁক বেশি, তাই এটাই তার দ্রুততম বাউন্ডারি-পর্ব। ঠিক এই কারণেই ক্যাপ্টেন যখন বাউন্ডারি বাঁচাতে দুজনকে ডিপ কভার আর ডিপ স্কয়ারে বসিয়ে দেন, তখন ক্লোজ ক্যাচার বলতে কিছুই থাকে না। উইকেট-নেওয়ার বল বাউন্ডারিতে পরিণত হয়, আর সেই ঝুঁকি নিতে কেউ রাজি হয় না।

আমি মাঠে বসে গ্রিড-কাগজে ম্যাচ চার্ট করি—ছয় ওভারের কুড়িটি বল, কোন লাইনে, কোন ফিল্ডে, ফল কী। আমার হিসাবে বারবার একটা জিনিস ফিরে আসে: পাওয়ারপ্লের একটি উইকেট প্রতিপক্ষকে পাঁচ থেকে সাত বলের জন্য পুরো পরিকল্পনা বদলাতে বাধ্য করে। নতুন ব্যাটসম্যান আসে, বোলিং প্রান্ত তার চেনা নয়, ক্যাপ্টেনকে ফিল্ড সাজাতে হয় নতুন করে। যে ওভারগুলোতে আপনি উইকেট কেনেননি, সেগুলো আর ফিরে আসে না।

এখন একটা মেট্রিকের কথা ভাবুন—স্পেলের পাশে লেখা “২-০-১২-০”। দেখতে সুন্দর, সম্প্রচারের গ্রাফিক্সেও মানায়। কিন্তু ওই দুটো ওভার ছিল সেই দুটো ওভার, যখন প্রতিপক্ষকে সবচেয়ে অরক্ষিত অবস্থায় ধরা যেত। বোলার সেখানে উইকেট কেনেননি, শুধু ভাড়া দিয়ে গেছেন।

প্রকাশ না পাওয়া একটা পুরনো খাতায় সেট-পিস নিয়ে আমার নোট ছিল: সেট-পিসের কাজ গোল করা নয়, প্রতিপক্ষকে অপ্রস্তুত করা। ক্রিকেটে পাওয়ারপ্লে ঠিক সেই সেট-পিস, কেবল সেখানে বল বাউন্ডারির দিকে যায়। যে ক্যাপ্টেন চতুর্থ ওভার পর্যন্ত স্লিপ রাখেন, তিনি আসলে একটা বাজি ধরেন—তিন রান বেশি খরচ করে একটা উইকেট কেনার বাজি। ড্যাশবোর্ডের যুগে এই বাজিটা বিরল, কারণ ড্যাশবোর্ড গড় রান মাপে, ছন্দ মাপে না।

আমি বহু বছর ধরে লক্ষ্য করেছি, সাউথ এশিয়ার বোলিং-সংস্কৃতিতে পাওয়ারপ্লের বোলার বাছাই হয় “নিয়ন্ত্রণ” শব্দটা দিয়ে, আর উইকেট নেওয়াকে ধরা হয় বোনাস। এটা ভুল বিনিয়োগ: যে বোলার ছয় ওভারে প্রতি ওভারে ছয় রান দেন, তিনি দলের জন্য কাজের; কিন্তু যে বোলার প্রতি ওভারে আট রান দিয়ে দুটো উইকেট আনেন, তিনি ফাইনাল জেতান। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এই পার্থক্যটাই প্রজন্মে প্রজন্মে সাউথ এশিয়ার দলগুলোকে নকআউটে ব্যয়বহুল করে রেখেছে।

পাওয়ারপ্লে স্পিন: অব্যবহৃত অস্ত্র

নতুন বলের ওপর দ্রুত বোলারদের একচেটিয়া দখলটা কোনো নিয়ম নয়, অভ্যাস। আমার চার্টে দেখা যায়, পাওয়ারপ্লের ভেতরে একজন বাঁহাতি অর্থোডক্স স্পিনার প্রতিপক্ষের সবচেয়ে বড় অস্ত্রটা কেড়ে নেন—বলের গতি। পেসের ওপর নির্ভর করা ওপেনারকে হঠাৎ লেংথ টানতে হয়, আর তখনই স্লিপ বা শর্ট লেগ কাজে আসে, কারণ নতুন বল স্পিনারের হাতেও স্কিড করে।

সমস্যাটা মনস্তাত্ত্বিক। ক্যাপ্টেনরা স্পিনকে পাওয়ারপ্লে আনতে ভয় পান, কারণ একটা বড় ওভার গেলে সেটা ব্যাখ্যা করা কঠিন। আর পেসারকে প্রথম দুই ওভারে চালিয়ে দিলে সেটা ব্যাখ্যার ঝামেলা ছাড়াই “পরিকল্পনা” বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। এই দুর্বল ব্যাখ্যাটাই বছরের পর বছর সেরা উইকেট-নেওয়ার ওভারগুলো নষ্ট করেছে।

সেমিফাইনালের সেই খাতা

সিডনি ক্রিকেট গ্রাউন্ডে পাকিস্তান-নিউজিল্যান্ড ম্যাচটার গ্রিড আমি আলাদা করে রেখেছি। সেদিন যা চোখে পড়েছিল, সেটা স্কোরকার্ডে নেই: ডট বলের হিসাব। একটি দল বাউন্ডারি কম খেয়েও ম্যাচ হারতে পারে, যদি? না—যদি ওই ডট বলগুলো এমন ওভারে পড়ে যেখানে ফিল্ড রক্ষণাত্মক ছিল না।

সীমিত ওভারের নতুন বলের তিনটি স্পেলে আমি একটা প্যাটার্ন খুঁজে পেয়েছি: যেসব ইনিংসে প্রথম ছয় ওভারের ডট বলের অর্ধেকের বেশি আসে স্লো-কাটার বা অফ-স্পিন থেকে, সেই ইনিংসগুলো পরে মিডল ওভারে প্রথমে দ্রুত রান তোলে, তারপর থেমে যায়। কারণ ওই স্পেলগুলো ওপেনারদের কেবল সামলায়, ভয় দেখায় না।

ডেথ ওভারের ভুল হিসাব

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে এখন একটা ধারণা প্রায় ধর্ম হয়ে গেছে: ডেথ ওভার মানে ইয়র্কার, আর ইয়র্কার মানে সাফল্য। আমার দেখা মতে, ফ্ল্যাট ডেকে ঠিক উল্টোটা কাজ করে। শেষ পাঁচ ওভারে হার্ড লেংথের কাটার, ডিপ স্কয়ারে ফিল্ডার আর দুই প্রান্তে ধীরে-দ্রুত বদল—এই তিনটে মিলিয়ে যা হয়, একটা ইয়র্কার-স্পেল কখনো ততটা উইকেট আনে না।

এখানেই স্কোয়াড-বাজেটের প্রশ্নটা আসে। বড় দলগুলো এখন একাদশের বাইরে আট-দশটা সমমানের বিকল্প রাখে, আর ফলে শেষ পাঁচ ওভারটা প্রতিভার লড়াই থেকে সরে গিয়ে পরিশ্রমের যুদ্ধে বদলে যায়। ওই যুদ্ধে যে বোলার টিকে থাকতে জানেন তিনি জেতেন, যে বোলার আক্রমণ করতে জানেন তিনি আউট হয়ে যান। ছোট দলগুলো ফ্র্যাঞ্চাইজি সিস্টেমে থেকে যে তরুণদের তৈরি করে দেয়, তারা বেরিয়ে আসে আধা-নির্মিত—টিকতে শেখা, আক্রমণ করতে না-শেখা।

যে কথাটা কেউ বলে না

স্বাভাবিক ব্যাখ্যাটা প্রথমে ন্যায্যভাবে বলি: পাকিস্তানের ফাইনাল হারের সবচেয়ে পরিষ্কার কারণ বাস্তবেই ব্যাটিং। ১৩৭ রান আধুনিক টি-টোয়েন্টির হিসাবে প্রায় প্রতিরক্ষাহীন, আর বাবর-রিজওয়ান ভিত্তিক অ্যাঙ্কর-মডেলের সীমাবদ্ধতা ওই টুর্নামেন্টে ধরা পড়েছিল। এই সমালোচনা ঠিক, আর ফাইনালের ১৩৭ রানকেই লুকিয়ে রাখা উচিত নয়।

কিন্তু আমার খাতা আরেকটা কথা বলে। ম্যাচের পরের দিনগুলোতে আলোচনা পুরোটাই গেল ব্যাটসম্যানদের দিকে, আর কেউ গুনল না যে পাওয়ারপ্লের ছয় ওভারে পাকিস্তান একটা উইকেটও কেনেনি, এবং ঠিক ওই সময়েই ম্যাচের ধরনটা নির্ধারিত হয়ে যায়। কন্ট্রোল করা আর চুপ না থাকা এক জিনিস নয়।

দ্বিতীয় ফাঁকটা আরও গভীর এবং এটা দলবদল-বাজারের স্বভাবের সঙ্গে জড়িত। ঘরোয়া সিস্টেমগুলো এখন বড় লিগের জন্য বোলার তৈরি করে—কিন্তু শেখায় অভিযোজন, শেখায় না দায়িত্ব নেওয়া। ফলে জাতীয় দলে যখন কেউ একজন পাওয়ারপ্লেতে স্লিপ রেখে ঝুঁকি নিতে চায়, তাকে দলে ছাড় দেওয়া হয়, সংবাদ সম্মেলনে ব্যাখ্যা চাওয়া হয়। যে কাঠামো ঝুঁকিকে শাস্তি দেয়, সেই কাঠামো ফাইনালে ১৩৭ বানায়—এবং ঠিক সেটাই নিজের বিরুদ্ধে অস্ত্রে পরিণত হয়।

শেষ দৃশ্য

মেলবোর্নের করিডোর তখন প্রায় ফাঁকা, আমার ফাইলে শুধু পলিশ মেশিনের গুঞ্জন আর কারও জুতোর শব্দ। পরের চক্রে সাউথ এশিয়ার ফাস্ট বোলাররা যদি “নিয়ন্ত্রণ” শব্দটা একবার ছুড়ে ফেলতে পারেন এবং পাওয়ারপ্লেকে ছয় ওভারের আক্রমণ হিসেবে দেখতে পারেন, তাহলে ১৩৭ আবার প্রতিরক্ষাযোগ্য হয়ে উঠতে পারে। প্রশ্নটা সরলই থাকে: পরের ফাইনালে কে প্রথম ওভারেই স্লিপ রেখে বাজিটা ধরবে?