পাঁচ নম্বর চালের ওই ঠেলা: ইতালিয়ান গেমের আধুনিক লাইন আর প্রস্তুতির অদৃশ্য বিল

পুরানা পল্টনের একটি ক্লাব-কক্ষ, বুধবার সন্ধ্যা। পাশের টেবিলে দুই ষাটোর্ধ্ব র‍্যাপিড খেলছেন; ঘড়ির ক্লিক ছাড়া ঘরে তেমন আওয়াজ নেই। পাঁচ নম্বর চালে সাদার ঘুঁটি e4 থেকে e5-এ গেল। ঠেলা, হুমকি নয়। তবু ঘরের শব্দ এক সেকেন্ডের জন্য নেমে গেল। কালো ঘুঁটির খেলোয়াড় হাত থামিয়ে রাখলেন f6-এর ঘোড়ার ওপর—তিনি হিসাব করছিলেন না কোন ঘুঁটি কোথায় যাবে, হিসাব করছিলেন নিজের বাকি সময়টা।

আমি পাশ থেকে দেখছিলাম, নোটবুক খোলা। খেলার বাইরে দাঁড়িয়ে দেখতে দেখতে একসময় খেলাটা এমন একটা বাক্যে পরিণত হয় যেটা আমি সম্পাদনা করতে পারি—সেই বাক্যের প্রথম শব্দ আজ ‘সময়’।

চালগুলো এই: ১.e4 e5 ২.Nf3 Nc6 ৩.Bc4 Nf6 ৪.d4 exd4 ৫.e5। সাদা প্রথমে d4 দিয়ে কেন্দ্রে চাপ দিল, কালো সেটা নিয়ে নিল, তারপর সাদা ই-ঘুঁটি ঠেলে দিল পাঁচে। এই ঠেলাটা লাভ নয়, দাবি—সাদা কেন্দ্রে জায়গা দখল করছে এবং f6-এ বসে থাকা কালো ঘোড়াটাকে তার সবচেয়ে আরামদায়ক চত্বর থেকে সরিয়ে দিতে চাইছে। দাম দিতে হচ্ছে অন্য জায়গায়: d4-এর বিনিময়ে সাদা একটা কেন্দ্রীয় ঘুঁটি ছেড়ে দিয়েছে, আর e5-এর ঘুঁটিটা সামনে গিয়ে নিজেই একদিন লক্ষ্য হতে পারে।

যে লেখাটি ঘিরে এই আলোচনা, সেটি ‘৬০ মিনিট’ নামের এক নির্দেশনা-সিরিজের অংশ—অর্থাৎ এটি প্রতিযোগিতার রিপোর্ট নয়, শেখানোর পাঠ। লেখায় বলা হয়েছে, এই শাখাটি একাধিক মুভ-অর্ডার দিয়ে আসতে পারে, তবে সবচেয়ে বেশি আসে স্কচ ধারার ভেতর দিয়ে। কালোর জন্য তিনটি প্রধান উত্তরও তালিকাভুক্ত—তবে সেই উত্তরগুলোর ভেতরের চাল, শাখা-প্রশাখা বা কোনটি আসলে সবচেয়ে চাপের, সেটি উৎসে নেই। এখানেই প্রথম ফাঁকটা দেখা যায়: একটি লাইনকে ‘শার্প’ বলা যায়, কিন্তু শার্প-ness মাপা যায় না কোনো নমুনা ছাড়া।

লেখাটি দাবি করে, লাইনটি শেখা তুলনামূলক সহজ, কিন্তু ফাঁদে ভরা। দ্বিতীয় দাবিটা যতটা আকর্ষণীয়, প্রথমটার মতোই অসমর্থিত। রিহ্যাব-প্ল্যানের মতো করে লেখা হয় সেরা কলামও: ছোট ছোট ধাপ, সৎ ব্যথা, কোনো শর্টকাট নেই। ফাঁদ তখনই কাজ করে যখন প্রতিপক্ষ সেটা না জানে; যে প্রতিপক্ষ ডেটাবেসে লাইনটা দেখে এসেছে, তার কাছে ফাঁদটা কেবল একটা বাড়তি চাল। আর ইঞ্জিন-ম্যাচ রেট, গড় সেন্টিপন লস, দ্রাব-হার, দ্রুত ও ব্লিৎজে আলাদা ফল—এর কোনোটিই উৎসে নেই। ফলে আমাদের হাতে আছে একটি চাল-ক্রম আর একটি মন্তব্য, পরিমাপ নয়।

খেলোয়াড়ের প্রশ্নটাও একই ফাঁকে আটকে আছে। ইভগেনি স্বেসনিকভ এই লাইনের ঘন ঘন ব্যবহারকারী হিসেবে উল্লেখিত—একজন খেলোয়াড়, যাঁর নাম অন্য একটি সিস্টেমের সঙ্গেও জড়িয়ে আছে। কিন্তু উৎসে তাঁর রেটিং নেই, বয়স নেই, সাম্প্রতিক কোনো ইভেন্ট নেই, একটি খেলার স্কোরও নেই। রেটিং ছাড়া ফর্ম, ফর্ম ছাড়া বয়স-বক্ররেখা, বয়স ছাড়া ‘এই লাইন আজও কাজ করে কি না’—কিছুই যাচাই করার উপায় নেই। যে সিদ্ধান্তটা আমাদের নিতে হচ্ছে, সেটি পরিসংখ্যানের ওপর নয়, সুনামের ওপর।

এখানেই আসল বাঁক। ‘সহজে শেখা যায়’ কথাটা দাবা-তথ্য নয়, বাজেট-তথ্য। ক্লাব-খেলোয়াড়ের প্রস্তুতির পেছনে যা লাগে—একটি ওপেনিং ডেটাবেসের সাবস্ক্রিপশন, একটি ইঞ্জিন, কোচের ঘণ্টা, আর প্রতি সপ্তাহে সেই লাইনটা হারার অনুমতি দেয় এমন টুর্নামেন্ট। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই খরচটা কে দেয়? বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি অনুদান প্রায় ১১ লাখ টাকা—একজন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের ব্যাট-চুক্তির চেয়েও কম। ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবার পাইপলাইন বন্ধ হওয়ার পর জুনিয়রদের শেখার ধাপগুলো ছড়িয়ে পড়েছে ব্যক্তিগত উদ্যোগে। আর প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগে পুলিশ, নৌ, বিমান ও ব্যাংক দলগুলো ভারতীয় গ্র্যান্ডমাস্টারকে গেস্ট বোর্ডে আনে—২০২২ সালে একটি ব্যাংক দলের কোলকাতার গ্র্যান্ডমাস্টার যোগ দেওয়ার রিপোর্ট উঠেছিল দেড় লাখ টাকার ঘরে। প্রস্তুতির মূলধনটা অতিথির সঙ্গে আসে, জুনিয়রের ঘরে জমা হয় না। যে লাইনকে ‘ক্লাব-খেলোয়াড়ের সহজ অস্ত্র’ বলা হচ্ছে, সেটি সহজ তাদের জন্য, যাঁদের স্ক্যাফোল্ডিং আগে থেকেই দাঁড়ানো।

সামষ্টিক স্মৃতির ফাঁকটাও এখানে স্পষ্ট। আমরা ১৯৮৭ সালের নিয়াজ মুরশেদকে মনে রাখি—আনন্দের এক বছর আগে দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার—আর তারপর গুনে দেখি বাংলাদেশে এখনো পাঁচজন, ভারতে আশির ওপরে। প্রথম-চালকের ভূতটা উদযাপন করি, রক্ষণাবেক্ষণের বিলটা করি না। একটি ওপেনিং-বিষয়ক লেখা এই হিসাব থেকে আলাদা কিছু নয়: প্রস্তুতির অবকাঠামো যেখানে নেই, সেখানে নতুন লাইন শেখা মানে নতুন ঋণ।

আর এই ঋণের কথা মনে রাখতে হয় কারণ ফলাফলগুলো আসে অসম্ভব ব্যক্তিগত জায়গা থেকে। ২০২৪ সালের ৫ জুলাই খেলা চলাকালীন হৃদরোগে চলে যান জিয়াউর রহমান—১৫ বারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন। পাঁচ মাস পরে, ডিসেম্বরে, চৌদ্দ বছরের মনন রেজা নীর অপরাজিত হয়ে জাতীয় শিরোপা জেতেন। যে কিশোর অপরাজিত হয়ে জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হয়, তার ওপেনিংগুলোও কেউ শিখিয়েছে—কোথায়, কোন বাজেটে, কোন ঘড়ির নিচে?

তাই এই লাইনটি নিয়ে আমার আগ্রহ ‘ফাঁদটা কী’ তা নিয়ে নয়, ‘কে ফাঁদটা বহন করতে পারে’ তা নিয়ে। ক্লাবগুলো যদি এক মৌসুমের জন্য লিখে রাখে তাদের জুনিয়ররা আসলে কোন ওপেনিং খেলে, কোথায় আটকে যায়, আর প্রস্তুতির পেছনে মাসে কত টাকা যায়—তাহলেই ‘সহজে শেখা যায়’ দাবিটা একটি বাক্য থেকে একটি তথ্যে বদলাবে। খালি চেয়ার হিসাব রাখে না, হল-ভাড়ার বিল রাখে। পরের ওই পাঁচ নম্বর চালটা যখন উঠবে, প্রশ্নটা থাকবে একটাই—ঘুঁটিটা ঠেলা দিল কে, আর তার প্রস্তুতির বিলটা দিল কে?