১৪৩ বল, ১৬২* আর ৩৫২: শাই হোপের হিসাব যেখানে থামে, মাঠ সেখানে শুরু করে

কলামটা চুপচাপ ছিল। বাঁ দিকে ১৪৩, তার পাশে ১৬২, আর ১৬২-এর গায়ে ছোট্ট একটা তারকাচিহ্ন। ধৈর্যের তিনটি চিহ্ন। কিন্তু একই সারিতে ডান দিকে বসে ছিল ১১৩.৩ — স্ট্রাইক রেট। ওয়ানডেতে টপ অর্ডারের যে ব্যাটাররা ইনিংস টেনে নেন, তাঁদের স্ট্রাইক রেট সাধারণত ৮৫ থেকে ৯৫-এর ঘরে ঘোরে। ১৪৩ বলে ১১৩.৩ মানে তিনি শুধু টিকে থাকেননি, একই সঙ্গে স্কোরবোর্ড চালিয়েছেন। ইনিংসের দৈর্ঘ্য আর ইনিংসের গতি যখন একসঙ্গে এত উঁচুতে বসে, তখন ওটা আর সহজ গল্প থাকে না। স্প্রেডশিটটা চুপচাপ ছিল, কিন্তু মাঠ অন্য গল্প বলছিল — কেবল সমস্যা হলো, মাঠের সেই গল্পটা আমাদের পর্যন্ত পৌঁছায়নি।

আমার ডেস্কে বল-বাই-বল শিটটা খোলা ছিল, পাশে নোটবুক। ওয়েস্ট ইন্ডিজের ইনিংস এগোচ্ছিল, আর আমি খুঁটিয়ে দেখছিলাম কোন ওভারে রান এল কোথা থেকে — বাউন্ডারি থেকে, না উইকেটের মধ্যে দৌড় থেকে। এই অভ্যাসটা ২০১৭ সাল থেকে। ঢাকার প্রথাগত ডেস্ক ছেড়ে নতুন মিডিয়ায় যোগ দেওয়ার পর আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ জামাল ধানমন্ডির ম্যাচটা হাতে কোড করেছিলাম — xG ১.৮ বনাম ০.৫, PPDA ১২.৩, মিডফিল্ডার এমেকা ওনুহার ১০.৮ কিলোমিটার। থ্রেডটা ভাইরাল হয়েছিল, আর সেদিন শিখেছিলাম: একটা সংখ্যা তখনই কথা বলে, যখন তার পাশে সময় আর প্রেক্ষাপট বসানো হয়।

যেটুকু তথ্য হাতে আছে, সেটা পরিষ্কারভাবে লিখে নেওয়া দরকার, কারণ যেটুকু নেই সেটা অনুমান দিয়ে ভরাট করাই এই পেশার সবচেয়ে বড় ফাঁদ। ভারত ৫০ ওভারে ৩৫১/৭। কেএল রাহুল অপরাজিত সেঞ্চুরি, রোহিত শর্মা ৮৫ বলে ৯২, অর্থাৎ স্ট্রাইক রেট ১০৮.২। জবাবে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৪৮.২ ওভারে ৩৫২/৫ — ৫ উইকেট আর ১০ বল হাতে রেখে জয়। শাই হোপ ১৪৩ বলে ১৬২ অপরাজিত, ১৭টি চার আর ৩টি ছক্কা। শেষ রানটা এসেছে লং অন-এর দিকে আলতো করে ঠেলে দেওয়া এক রানে।

এখন অনুপস্থিতির তালিকা ধরুন। কোন মাঠ, কোন তারিখ, কোন সিরিজ, টস কে জিতেছে, কে বোলিং করেছে, কতটা শিশির পড়েছে — কিছুই নেই। ম্যাচ রিপোর্টে উৎসের উল্লেখও নেই। উৎসহীন সংখ্যা নিয়ে বিশ্লেষণ করা মানে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে পিঠের ছবি আঁকা। তাই এই লেখায় যেটা থাকবে সেটা হোপের ইনিংসের অভ্যন্তরীণ গঠন, আর যেটা থাকবে না সেটা হলো পিচের চরিত্র বা আবহাওয়া নিয়ে বানানো আত্মবিশ্বাসী গল্প।

ইতিহাসের প্রেক্ষাপট অবশ্য যাচাইযোগ্য। ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম দুই ওয়ানডে বিশ্বকাপ জিতেছিল ১৯৭৫ ও ১৯৭৯ সালে। ১৯৮৩ সালের লর্ডস ফাইনালে ভারত তাদের হারিয়ে ক্রিকেটের ভারসাম্যটা চিরতরে বদলে দিয়েছিল। এরপরের চার দশকে ভারত–ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্বিপাক্ষিক ওয়ানডের ভিত্তি-হার ভারতের দিকে ঝুঁকেছে, ঘরের মাঠে তো আরও বেশি। এই পটভূমিতে ক্যারিবিয়ানদের একটা জয় স্বাভাবিক ফল হিসেবে পড়া যায় না। কিন্তু এখানেই আমার প্রথম সতর্কবার্তা: একটা ম্যাচ একটা প্রবণতা নয়।

আগে অঙ্কটা সাজিয়ে নিই। ৫০ ওভারে ৩৫২ তাড়া করার অর্থ দরকার ছিল ওভারপ্রতি ৭.০৪। ওয়েস্ট ইন্ডিজ শেষ করল ৪৮.২ ওভারে ৩৫২, অর্থাৎ ওভারপ্রতি ৭.২৮। তাড়াটা তাঁরা শেষ ওভারে গিয়ে জমাননি; তাঁরা শুরু থেকেই প্রয়োজনীয় গতির চেয়ে এগিয়ে ছিলেন। ওই ০.২৪ রান প্রতি ওভারের বাড়তি গতি ৪৮.৩ ওভারে গিয়ে দাঁড়ায় প্রায় ১১.৬ রানে — ঠিক সেই বাড়তি অংশটুকুই শেষ দশ বলে হাতে রেখে রূপান্তরিত হয়েছে। এটা ছোট একটা হিসাব, কিন্তু এটা ইনিংসের চরিত্র বদলে দেয়। শেষ ওভারে গিয়ে সমীকরণ মেলাতে হয়নি, তাই শেষ ওভারগুলোতে ঝুঁকি নেওয়ার দরকার পড়েনি।

দ্বিতীয় যে সংখ্যাটা কলামে চুপচাপ বসে ছিল, সেটা বাউন্ডারির ভাগ। ১৭টি চার আর ৩টি ছক্কা মিলিয়ে ৮৬ রান এসেছে বাউন্ডারি থেকে — হোপের মোট রানের ৫৩.১ শতাংশ। বাকি ৭৬ রান, অর্থাৎ ৪৬.৯ শতাংশ, এসেছে উইকেটের মধ্যে দৌড়ে। আধুনিক ওয়ানডেতে বড় ইনিংসে বাউন্ডারির ভাগ সাধারণত ৪৫ থেকে ৫৫ শতাংশের ঘরে থাকে। ৫৩.১ ঠিক মাঝখানে বসে। অর্থাৎ এটা বাউন্ডারি-নির্ভর ইনিংসও নয়, আবার নিছক দৌড়-নির্ভর ইনিংসও নয় — এটা একটা তাপমাত্রা-সহ ভারসাম্য। যে ব্যাটার ১৪৩ বল খেলেন, তাঁর রানের প্রায় অর্ধেক যদি দৌড় থেকে আসে, তবে সেটা ফিটনেস আর স্ট্রাইক রোটেশনের সাক্ষ্য, শুধু হাতের জোরের নয়।

তৃতীয় সংখ্যাটা সবচেয়ে বেশি কথা বলে: হোপ একা ৩৫২-এর প্রায় ৪৬ শতাংশ রান করেছেন। একটা তাড়ায় একজন ব্যাটার এত বড় ভাগ নিলে সাধারণত দুটো ব্যাখ্যা দাঁড়ায়। হয় দলের বাকিরা উইকেট হারাচ্ছিল এবং কেউ সঙ্গ দিতে পারছিল না, নয়তো টিম ম্যানেজমেন্ট সচেতনভাবে একজনকে অ্যাঙ্কর বানিয়ে রেখেছে এবং তাঁকে ঘিরে বাকিরা খেলেছে। দ্বিতীয় সম্ভাবনাটা এখানে বেশি মানায়, কারণ ইনিংসটা অপরাজিত থেকেছে এবং শেষ রানটা এসেছে মাত্র এক রানে। দশ বল হাতে রেখে তাড়া শেষ হলে শেষ পর্যায়ে ব্যাটারকে বড় শট নিতে হয় না — এটা পরিকল্পনারই লক্ষণ।

এখানেই একটা তুলনা দরকার। রোহিত শর্মার ৮৫ বলে ৯২ — স্ট্রাইক রেট ১০৮.২। হোপের ১১৩.৩। দুটোই আক্রমণাত্মক ইনিংস, কিন্তু একটা এসেছে ৫০ ওভারের প্রথম ইনিংসে, যেখানে ঝুঁকির হিসাব আলাদা: সেট টপ অর্ডার ব্যাটার উইকেটে বসে গেলে দলের স্কোরের ছাদ বাড়ে, আর হারের ভয় কমে। দ্বিতীয়টা এসেছে তাড়ার মধ্যে, যেখানে প্রতিটা ডট বল মানে প্রয়োজনীয় রেট উপরে উঠছে। একই স্ট্রাইক রেট দুটো ভিন্ন ঝুঁকির পরিবেশে দুটো ভিন্ন অর্থ বহন করে — এই অসততাটাই স্ট্রাইক রেটের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা।

কেএল রাহুলের সেঞ্চুরির সংখ্যাটা অসম্পূর্ণ। কত বলে করলেন, স্ট্রাইক রেট কত, সেটা উৎসে নেই। তাই আমি তাঁর ইনিংসের গতি নিয়ে জোর দিয়ে কিছু বলব না। যেটা বলা যায়: একটা অপরাজিত সেঞ্চুরি আসার পরও দল ৩৫১-এ থেমেছে, মানে হয় সেট ব্যাটারের আশপাশে ওভারের শেষদিকে রান এসেছে কম গতিতে, নয়তো উইকেট পড়েছে। কোনটা, সেটা জানতে বলার নাম দরকার, যেটা আমাদের হাতে নেই।

আর একটা কাজের চাপের দিক আছে, যেটা স্কোরকার্ড কখনো দেখায় না। হোপ উইকেটকিপার-ব্যাটার। পঞ্চাশ ওভার উইকেটের পেছনে ঝুঁকতে হয়েছে, তারপর ১৪৩ বল ব্যাট করতে হয়েছে। গরম আবহাওয়ায় এই দুই কাজ একসঙ্গে করা মানে দুই স্তরের ক্লান্তি। আমি দৌড়ের দূরত্ব আর PPDA দিয়ে ওয়ার্কলোড মাপার চর্চা করি, তাই জানি: কিপার-ব্যাটারের দ্বিতীয় ইনিংসটা সাধারণত প্রথমটার চেয়ে ভারী হয়, কারণ পায়ের চাপ আগেই জমে গিয়েছিল। হোপের ইনিংসটা শেষ দিকে গিয়েও ভাঙেনি — সেটা শুধু টেকনিকের প্রশংসা নয়, সহনশীলতারও।

২০১৮ সালে রাশিয়ায় জাপান বনাম বেলজিয়াম ম্যাচটা আমি গ্যালারি থেকে দেখেছি, আর তখন থেকেই আমার একটা অভ্যাস দাঁড়িয়েছে: মাঠের চোখ আর ডেটার কাগজ দুটো আলাদা খাতায় লিখি, পরে মেলাই। বেলজিয়াম ২৪ শট নিয়েছিল, জাপান ১২; xG ২.৩ বনাম ১.৪; জাপানের PPDA ছিল আক্রমণাত্মক ৮.৭। ৯৪ মিনিটের পাল্টা আক্রমণটা আমি লাইভ দেখেছি, পরে মিলিয়ে দেখলাম তার xG মাত্র ০.০৮। অর্থাৎ ফলাফলটা এসেছিল এমন একটা সিকোয়েন্স থেকে, যার সম্ভাবনা পরিসংখ্যানগতভাবে প্রায় শূন্য। ওই দিন বুঝেছিলাম, একটা সংখ্যা সঠিক হওয়া আর একটা সংখ্যা যথেষ্ট হওয়া — দুটো আলাদা ব্যাপার।

এই ম্যাচেও একই বাড়তি সতর্কতা দরকার। হোপের ১১৩.৩ স্ট্রাইক রেট একটা সত্য, কিন্তু ৩৫২ তাড়া করতে পারার কারণ হিসেবে সেটা একা যথেষ্ট নয়। বোলিং কী করছিল, কতগুলো ক্যাচ ফসকাল, ডেথ ওভারে ইয়র্কার এল কি না — এসব না জেনে কারণ নির্ণয় করা মানে প্রমাণ ছাড়া রায় লেখা।

২০২০ সালে জার্মান বুন্দেসলিগা বন্ধ দরজার পিছনে ফিরলে আমি ৮৩টি ম্যাচের ডেটা নিয়ে একটা সূচক বানিয়েছিলাম, PPDA আর দৌড়ের দূরত্বের ভিত্তিতে। দেখা গেল ঘরের দলের জয়ের হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে নেমে এসেছে ৩৩.৩ শতাংশে, আর প্রতি ম্যাচে ঘরের দলের xG কমেছে ০.২২। তখন লিখেছিলাম: ২০২০ সালে ভিড়টা একটা সংখ্যা হয়ে গেল, আর সংখ্যাটা ফাঁপা লাগল। এই ম্যাচের ৩৫২ আর ৭.২৮ ঠিক সেই ফাঁপা সংখ্যার মতোই শোনায় — গ্যালারিতে কত লোক ছিল, কে চিৎকার করছিল, শিশির নামছিল কি না, কিছুই জানা নেই। সংখ্যাটা জোরে কথা বলছে, কিন্তু তার পেছনের ঘরটা নীরব।

আমি যদি এই ইনিংসটা নিজের কোডিং শিটে বসাতাম, তবে তিনটে ফেজে ভাগ করতাম — ১ থেকে ১০ ওভার, ১১ থেকে ৩০, আর ৩১ থেকে ৪৮.২। কোন ফেজে তিনি বেশি বাউন্ডারি নিয়েছেন, কোন ফেজে শুধু ঘুরিয়েছেন, সেটা ইনিংসের আসল নকশা। কিন্তু ওই ফেজ-বিভাজনটা আমার হাতে নেই, তাই আমি সেটা বানিয়ে লিখব না; বরং ফাঁকা ঘরটা ফাঁকা রেখে লিখে রাখব: যাচাই বাকি। নতুন মিডিয়া আমাকে শিখিয়েছে, একটা চার্ট একটা বাক্য, কোনো রায় নয় — আর ফাঁকা ঘরও একটা বাক্য।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে দুর্দান্ত জয় কথাটার ভেতরটা একটু খুলে দেখা দরকার। কতগুলো বল হাতে ছিল? ১০। কত উইকেট? ৫। শেষ রানটা এল কীভাবে? লং অন-এর দিকে আলতো ঠেলে দেওয়া এক রানে। যখন শেষ রানটা আলতো ঠেলা থেকে আসে, তখন বুঝতে হবে চাপটা ততক্ষণে কেটে গেছে। এটা শেষ বলে শেষ হওয়া হাতে-হাতে লড়াই নয় — এটা একটা নিয়ন্ত্রিত তাড়া। এই পার্থক্যটা ধরে রাখা জরুরি, নয়তো আমরা দুটো ভিন্ন জিনিসকে একই প্যাঁচে ফেলে দিই।

দ্বিতীয় সতর্কবার্তা: বোলার নেই। পুরো রিপোর্টে একজন ভারতীয় বোলারের নামও নেই, একজন ওয়েস্ট ইন্ডিজ বোলারেরও নেই। কে কত রান দিল, কে ডেথ ওভারে ব্যর্থ হলো, কেউ কি ইনজুরিতে খেলল — কিছুই না। তাহলে ভারত হেরে গেল কথাটা আসলে একটা ফলাফলের বর্ণনা, কারণের বিশ্লেষণ নয়। সম্ভাব্য কারণ তিনটে — ডেথ ওভারে বোলিং-প্ল্যানের ঘাটতি, শিশিরে বল গ্রিপ না হওয়া, নয়তো ফিল্ডিংয়ে ধরা-ছাড়া। কোনটা সত্যি, সেটা নির্ধারণ করা এই মুহূর্তে অসম্ভব, এবং একটা ম্যাচ থেকে প্রবণতা টানা আরও অসম্ভব।

তৃতীয় প্রশ্নটা নিজের কাছেই রাখা ভালো: আমরা যদি এই ইনিংসটাকে এলিট অ্যাঙ্করিং বলে মুকুট পরাই, তাহলে অ্যাঙ্করের পুরোনো বিতর্কটা কোথায় যাবে? আধুনিক ওয়ানডেতে অ্যাঙ্করকে দোষ দেওয়া হয় ধীর গতির জন্য — নেট রান রেটের যুগে ৭০ বল খেলে ৪০ রান করা ব্যাটার দলের কষ্ট বাড়ায়। হোপের ইনিংসটা সেই দোষের বিপরীত উদাহরণ, কারণ তিনি ধীর ছিলেন না। কিন্তু একটা ইনিংস একটা মডেল ভাঙে না; এটা একটা ডেটা পয়েন্ট, যেটা হয়তো পরের ম্যাচেই খণ্ডন হবে। এখানেই আমি নিজের অভিজ্ঞতার প্রতিফলনটা যোগ করি: নিখুঁত মডেলের পেছনে দৌড়ানো ছেড়ে দিয়েছিলাম সেদিন, যেদিন খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল প্রেক্ষাপট ছাড়া মডেল কিছুই নয়।

চতুর্থত, ইতিহাসের ভিত্তি-হারের প্রশ্নটা খোলা রাখি। ভারত–ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্বিপাক্ষিক ওয়ানডে দীর্ঘ সময় ধরে ভারতের অনুকূলে গেছে, ঘরের মাঠে তো আরও বেশি। তাই এই ফলাফলকে যদি কেউ ওয়েস্ট ইন্ডিজের ওয়ানডে পুনরুত্থান বলে বাজারে ছাড়ে, সেটা একটা ম্যাচের ওপর চাপানো বড় দাবি। ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কাউটরা অবশ্য এমন ইনিংস দেখে নাড়ি পরীক্ষা করে — কে এই ব্যাটারকে কত দামে কিনবে, সেটা বাজার ঠিক করে, আর বাজার কখনো শুধু স্ট্রাইক রেট দেখে দাম বসায় না। প্রতিটা ট্রান্সফার উইন্ডো একটা নাড়িস্পন্দিত বাজার, কোনো স্প্রেডশিট নয়। রাশিয়া আমাকে শিখিয়েছিল, গ্যালারি নীরব থাকলেও একটা মেট্রিক জোরে চিৎকার করতে পারে — কিন্তু চিৎকার মানেই সত্য নয়।

সুতরাং পরের ধাপে আমি তিনটে জিনিস দেখব। এক, হোপের স্ট্রাইক রেটের ব্যান্ডটা কোথায় থামে — ১১৩.৩ যদি ব্যতিক্রম হয়, তবে সেটা এক ম্যাচের ঝলক; যদি ১০০-র উপরে বারবার ফিরে আসে, তবে টপ অর্ডার অ্যাঙ্করের ধারণাটা নতুন করে লিখতে হবে। দুই, ভারতের ৪০ থেকে ৫০ ওভারের ইকোনমি — ৩৫১-এ থামার পেছনে যদি শেষ দশ ওভারে বড় রান যায়, তবে গল্পটা হারের নয়, পরিকল্পনার। তিন, পরের ম্যাচে উইকেট পড়ার ধরন — কেউ যদি ব্যাটিং-বান্ধব পিচে আগে ব্যাট করে ৩৫০ করে বসে, তবে বোঝা যাবে এই তাড়াটা কী ব্যতিক্রম ছিল।

আর একটা প্রশ্ন থেকে যায়। আমাদের হাতে যে ডেটা এসেছে, সেটা স্কোরবোর্ডের ডেটা — কে কত রান করল। কিন্তু ম্যাচের যে অংশটা ফলাফল ঠিক করে দেয়, সেটা হলো বলটা কোথায় পড়ল, ব্যাটার কোন পায়ে ভর দিলেন, ফিল্ডার কত দ্রুত বল তুললেন। সেই ডেটা আমাদের কাছে নেই। তাই প্রশ্নটা এই: আমরা কখন স্ট্রাইক রেটের বাইরে গিয়ে দেখতে শিখব — তাড়া করছে এমন একটা দল শেষ ওভারগুলোতে কীভাবে শ্বাস নিচ্ছে? কারণ চার্ট একটা বাক্য, রায় নয়। আর এই ইনিংসটার সবচেয়ে বড় সাক্ষ্য হয়তো ১৬২ নয়, ১৪৩ — বলের সংখ্যা, সময়ের সংখ্যা, যেখানে গল্পটা আসলে লেখা হয়েছিল।