ছয় উইকেটে ১১০ থেকে ৪২৫: চ্যাম্পিয়নের তকমার আসল দাম শিখল দক্ষিণ আফ্রিকা

রংপুরের বাড়িতে ওই দিন বিদ্যুৎ ছিল না, কিন্তু ম্যাচ ছিল। প্রতিবেশীর ঘর থেকে ধার করা একটা পাওয়ার ব্যাংক, আর দু’ঘণ্টার জন্য জোগাড় করা একটা হটস্পট — এই দুইয়ের উপর ভরসা করে জর্জ পার্কের দ্বিতীয় দিনের প্রথম সেশনটা দেখছিলাম। স্ক্রিনে তখন ১১০ রানে ৬ উইকেট। ল্যাপটপ বন্ধ করে দিলাম। মনে হচ্ছিল, বিশ্ব চ্যাম্পিয়নদের গল্পটা বুঝি এই মাঠেই শেষ হয়ে গেল। তিন ঘণ্টা পর পাওয়ার ব্যাংকটা চার্জে দিতে গিয়ে দেখি, স্কোর ৪২৫ রানে ৯ উইকেট, আর ঘোষণার সিদ্ধান্তও হয়ে গেছে। এরপর যা ঘটল, সেটা স্কোরকার্ডের ভাষায় সহজ, কিন্তু ক্রিকেটের ভাষায় অস্বাভাবিক। অস্ট্রেলিয়া ৯৯ রানে অলআউট। ফলো-অন। প্রায় চল্লিশ বছরে তৃতীয়বার তারা এই অবস্থার মুখে পড়ল। শেষ পর্যন্ত ইনিংস ও ৩১ রানে হার। শেষ সেশনটা এল বোরো করা পাওয়ার ব্যাংকের উপর ভরসা করে, তবু গল্পটা চার্জ ধরে এগিয়ে গেল। গত বছর লর্ডসে ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল জেতার পর দক্ষিণ আফ্রিকা পাকিস্তানে গিয়ে ড্র করেছিল, ভারতের মাটিতে জিতেছিল। চ্যাম্পিয়ন হিসেবে তাদের প্রথম দুই সিরিজের ফল প্রায় নিখুঁত। তকমার আসল পরীক্ষা শুরু হলো তখন, যখন সামনে দাঁড়াল র‌্যাঙ্কিংয়ের এক নম্বর দল — এবং যারা নিজেদের দক্ষিণ আফ্রিকার সবচেয়ে কাছের প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করে। ডারবানের কিংসমিডে প্রথম টেস্টে তারা হেরেছিল। ওটা ছিল ১৯ মাস পর তাদের ঘরের মাঠে প্রথম টেস্ট, আর প্রায় এক বছর পর প্রথম লাল বলের ম্যাচ। কাগিসো রাবাডা ছিলেন না — হ্যামস্ট্রিংয়ের চোট। ফেরানো হয়েছিল এমন এক ব্যাটিং লাইনআপকে, যাদের শেষ ভালো পারফরম্যান্স এত পুরনো যে তার আর কোনও তাৎপর্য নেই। বাভুমা তখন বলেছিলেন, এই তীব্রতায় খেলোয়াড়রা অভ্যস্ত নন, ধুলো ঝাড়ার দরকার আছে। ডারবানের পর তারা টপ সেভেনে হাত দিল। ট্রিস্টান স্টাবস আর কাইল ভেরেইন — যারা ডব্লিউটিসি জয়ে বড় ভূমিকা রেখেছিলেন — বাদ পড়লেন। বাদ পড়লেন কেশব মহারাজও, পুনর্যুক্তির পর দক্ষিণ আফ্রিকার সবচেয়ে সফল স্পিনার। এই তিনটি বাদ দেওয়াই সিরিজের সবচেয়ে কম আলোচিত, সবচেয়ে সাহসী সিদ্ধান্ত। চ্যাম্পিয়ন দল খুব কমই নিজের পুরনো বীরদের বাদ দিতে রাজি হয়; দক্ষিণ আফ্রিকা রাজি হলো, কারণ হারের চেয়ে বড় ভয় ছিল একই ভুলের পুনরাবৃত্তি। জর্জ পার্কে ফিরলেন রাবাডা। বাভুমার ব্যাখ্যাটা মনোযোগ দিয়ে পড়ার মতো: “ও যখন মাঠে থাকে, আক্রমণের নেতৃত্ব দেওয়ার দায়িত্ব আর চাপটা নিজের কাঁধে তুলে নেয়। ফলে বাকিরা নিজের কাজটা করতে পারে।” এই একটা বাক্যেই সিরিজের পার্থক্যটা লেখা আছে। প্রশ্নটা রাবাডা কত উইকেট নিলেন, তা নয়। প্রশ্নটা হলো, তার উপস্থিতিতে মার্কো ইয়ানসেন প্রথম ইনিংসে পাঁচ উইকেট নিতে পারলেন, আর দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়ায়ান মাল্ডার ভাঙলেন ঠিক যেখানে ভাঙা দরকার ছিল। নেতৃত্বের এই রূপটা মাঠে চোখে পড়ে না, শুধু ফলাফলে ধরা পড়ে। একজন ফাস্ট বোলারের চাপ তিন ভাগে ভাগ হয়ে যায়: নতুন বলের ওভারগুলোতে, মিডল ওভারে স্লিপের দিকে তাকিয়ে থাকা ব্যাটসম্যানের ঘাড়ে, আর ক্যাপ্টেনের মাথায়। রাবাডা তৃতীয় ভাগটা নিজের কাঁধে নিলেন, ফলে বাভুমা ফিল্ড সাজানো নিয়ে ভাবতে পারলেন, আর ইয়ানসেন-মাল্ডার নিজেদের ভূমিকায় স্পষ্ট থাকতে পারলেন। এটাকে বলে না ফাইটিং স্পিরিট। এটা কাজের ভাগাভাগি। ম্যাচের সবচেয়ে বড় গল্প অবশ্য বাভুমার ১৭৯। ডারবানে তিনি করেছিলেন ৩ আর ১। এক সপ্তাহের মধ্যে সেই ব্যাটসম্যান ১৭৯ করলেন। এই উল্টো যাত্রা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি নিজেই দরজাটা খুলে দিলেন: “রাতে ঘরে একা থাকলে নিজের সাথে মিথ্যা বলা যায় না। নিজের ইনিংসটা বিশ্লেষণ করো। টেকনিকের দিক থেকে দেখো, কী দাগ থেকে যাচ্ছে।” এই লাইনটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এখানে কোনও বীরত্বের দাবি নেই। তিনি নেটে গিয়েছিলেন কোনও ছন্দ বা অনুভূতি খুঁজতে — অর্থাৎ তিনি স্বীকার করলেন যে সেই ছন্দটা হারিয়ে গিয়েছিল। চ্যাম্পিয়ন দলের ক্যাপ্টেন যখন বলেন, আমি কিছু একটা হারিয়েছি, খুঁজে আনতে হবে, তখন সেটা দলের বাকিদের জন্যও দরজা খুলে দেয়। কারণ তাহলে বাকিরাও স্বীকার করতে পারে যে তাদেরও কিছু ঠিক নেই। এখানেই একটা আরামদায়ক ব্যাখ্যা তৈরি হয়ে গেছে — দক্ষিণ আফ্রিকা মানসিকতা বদলে জিতেছে, আক্রমণাত্মক হয়েছে, তাই জিতেছে। গল্পটা সুন্দর, কিন্তু পুরোটা সত্য নয়। ডারবানের কোবওয়েবস আসলে মানসিক সমস্যা ছিল না, ছিল ক্যালেন্ডারের সমস্যা। ১৯ মাস ঘরের মাঠে টেস্ট না খেলে কোনও দল তীব্রতায় অভ্যস্ত থাকে না। যে দল বছরে একবার ঘরের মাঠে খেলে, তার জন্য চ্যাম্পিয়ন তকমা মানে প্রতিটি ইনিংসে নিজেকে নতুন করে প্রমাণ করা — কারণ তুলনার কোনও চলমান রেফারেন্স নেই। চোটের হিসাবটাও একইভাবে অসম্পূর্ণ ছিল। রাবাডা হ্যামস্ট্রিং থেকে সেরে উঠছেন — এটুকুই আমরা জানতাম, কোনও টাইমলাইন নেই, কোনও ঝুঁকির হিসাব নেই। মেডিকেল টিম কখনও সেভাবে কিছু বলেনি, কারণ বলা তাদের কাজ নয়। চিকিৎসা গোপনীয়তা খেলোয়াড়কে রক্ষা করে, ঠিকই; কিন্তু ভক্তকে অন্ধও করে। আমরা জানতে পারি না রাবাডা কতটা তৈরি, কেবল টসের সময় দেখি তিনি মাঠে আছেন। আসল স্ক্রুটিনি এখানেই — সাংবাদিকের প্রশ্নে নয়, তথ্যের অভাবেই। মাঠের ভেতরে আক্রমণের ভাষাটাও বদলেছিল, তবে সেটা যুদ্ধ নয়, সীমানা মেনে খেলা। আট বছর আগে স্টিভেন স্মিথের কাঁধে ধাক্কা দিয়ে, তাকে আউট করে মুখের সামনে চিৎকার করেছিলেন রাবাডা। এবার দ্বিতীয় ইনিংসে স্মিথের উইকেটে শুধু সতীর্থদের সঙ্গে উদযাপন। বাভুমার ব্যাখ্যা স্পষ্ট: আক্রমণাত্মক হওয়ার মানে প্রতিপক্ষের সঙ্গে ঝগড়া নয়, নিজের কাজে নিষ্ঠুর হওয়া। দলীয় কাঠামোয় ব্যক্তিগত রাগ ঢোকালে সেটা শক্তি থেকে বোঝা হয়ে দাঁড়ায়; আর বোঝা টানা দল দীর্ঘ সিরিজে টেকে না। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমার একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছে। আমি স্কোরবোর্ড তাড়া করি না, যে জীবনগুলো স্কোরের পেছনে নড়ে ওঠে সেগুলোই অনুসরণ করি। হাতে লেখা খাতায় এই সিরিজের তিনটি নাম উঠে গেছে: বাভুমা, ইয়ানসেন, মাল্ডার। সেখানে উইকেট আর রান নয়, কে কখন দায়িত্বটা কাঁধে তুলে নিল — সেটাই লিখি। এই সিরিজ নিয়ে লম্বা একটা লেখা ধরতে ঢাকার একটি দৈনিকে প্রস্তাব পাঠিয়েছিলাম; উত্তর আসেনি। ঢাকা দরজা বন্ধ করেছিল, তাই যে জানালাটা খোলা ছিল সেটা দিয়েই জয়টা প্রকাশ করেছি। এখন প্রশ্নটা কেপ টাউনের। সিরিজের নির্ণায়ক টেস্ট শুরু হচ্ছে মঙ্গলবার, সমতা ১-১। রাবাডা থাকলে এই দলটা অন্য রকম, সেটা প্রমাণ হয়ে গেছে। কিন্তু চ্যাম্পিয়নের আসল পরীক্ষা হলো, সেই একজন যখন থাকে না, তখনও কি একই নিষ্ঠুরতা ধরে রাখা যায়? বাভুমা বলেছিলেন, চাপ আর প্রত্যাশা বাড়বেই, শুধু সেটাকে মুখে আঘাত করতে দেওয়া যাবে না। চ্যাম্পিয়ন তকমা আসলে স্কোরবোর্ডে টেকে না — টেকে দায়িত্ব বণ্টনের হিসাবে, আর সেই হিসাবটা কেপ টাউনে আবার নতুন করে মেলাতে হবে।